“我不是党员，也不是医务工作者，但我想为武汉做点什么。参与建设火神山医院，是我做过最值得骄傲的一件事。”16日晚，在淮阴区南陈集镇隔离点，说到十多天前在武汉参与火神山医院建设，今年35岁的小桥村村民刘立生目光坚毅。
从1月31日至2月4日，刘立生参与建设火神山医院的排风系统施工，5天时间里，他和现场4000多名工人一起，与时间赛跑，刷新中国速度，诠释中国力量。 ■通讯员 魏志刚 融媒体记者 伍树燕
●递上“请战书”，再难也要去
去武汉前，刘立生常年在上海做水电暖通的安装工作，手下有一支20来人的队伍，是个小包工头。
报名参加火神山医院建设，一波三折，“年轻嘛，有一腔热血，再加上脾气比较轴，认定了的事情，就算有再大的困难，也会去争取。”
早在春节前，刘立生就关注着武汉的疫情。后来，村里开展防疫，热心的刘立生多方托人，自己出钱，为村里筹集了2000个医用口罩。
“那时候每天看着各地不断有医务人员去驰援武汉，我就想也为武汉做点什么。”刘立生说。就在他萌生想法的当天，泰州的朋友告诉他建设火神山医院需要人手，“我又辗转联系了无锡供材料的厂家，找到了河南的施工方，才把自己的身份信息报上去。”
信息上报后，因为全国各地有很多是团体报名，而刘立生一人报名，就要单独开一张通行证，而且不能安排车辆，所以施工方婉拒了他的好意。
“这可不行，建造医院一定需要懂水电暖通的人，我去了，应该能帮着干点实事！”于是，带着一定要为武汉出点力的坚定信念，1月30日，刘立生写了平生第一份“请战书”。“没想过，我也有机会写这样神圣的请战书。本人刘立生，江苏淮安人，长期从事……”在请战书里，刘立生简单介绍了自己的“手艺”，声明自己可以开私家车和另一名同乡李兴文前往。
很快，施工方为他开好了通行证，刘立生可以去武汉参与火神山医院建设了。
●日夜不休，见证中国力量
简单收拾了一下行李，1月30日当晚，刘立生便和李兴文出发了。一路向西，7个半小时后，到达火神山医院施工现场。
凌晨2点，看着热火朝天的工地，坐在车里，刘立生满含泪水，在手机里写下了这样一段话：“来汉第一天，途中有点紧张，有点恐惧，也有点兴奋。凌晨2点到现场，灯火通明，人头攒动的火神山，再有3天，72小时，4320分，259200秒，就会陆续呈现在国人眼前。不在现场感觉不一样，那种争分夺秒，那种参与忙碌。莫名燥热。战必胜！武汉加油！中国加油！”
在车上简单休整后，当天早上7点，刘立生就上了工地。“我的充气枪谁拿走了？”“螺丝到了！”“连接片在哪？”……在工地上，每天，除了围绕工作的简单对话，其他时间，刘立生和工友们都是争分夺秒，埋头施工，“其实在场的每一个人，都不愿多说一句话，都是一个信念，早早交付，让白衣天使挽救更多人的生命，控制住疫情。”
那5天，刘立生总的休息时间不到20个小时，“也会累，但每当干不动时，总是被身边的一些身影感动着。”工地上，有个绰号叫“曹铁拐”的曹工，1月31日上午施工时不小心崴了脚，但为了协调工作，他每天一瘸一拐但一刻不停歇。看“曹铁拐”的样子，李立生朝他喊：“你脚不要了啊！”可是“曹铁拐”头也没回，只是挥挥手说：“赶着跟生命赛跑呀！”就又扎进了热火朝天的人群里。“工地上，大多数工友都是24小时甚至48小时不睡觉，大家都很自觉，都想着又快又好地交付。我想，这就叫中国力量！”刘立生说。
2月4日，刘立生和李兴文提前完成火神山医院病房排风系统安装任务，带着无病毒携带的“特别通行证”从火神山自驾返乡。
●“我能做的，就是再多做一些”
“说实话，我能和李兴文顺利完成任务平安回家，离不开家人的支持。”刘立生说，妻子起初是反对的，“但我告诉她，火神山医院越早建好，就能越早控制疫情，我们每一个家庭都能平安。”也就是这样简单的一句话，妻子想通了。
离家，不放心的还有父母。拿到通行证后刘立生才把自己要去武汉的事情告诉了父亲。“当时我拿着行李准备上车，我爸坐在廊檐下。我只是路过，简单说了这件事，没想到父亲只说了两个字，‘能去’。”
刘立生介绍，父亲年轻时也是一名水电工，现在回乡种地，农忙时帮村里乡亲收割、播种，平日里话就不多。“但我们父子俩脾气很像，他肯定看出了我的决心。”在火神山的5天，父亲没给他打过一个电话，但回到隔离点后，父亲一个劲儿地问他要不要送点什么，“在工地，他可能是怕影响我工作。得到支持，获得尊重，这就是父爱如山。”刘立生说。
回乡的当天，镇政府给刘立生和李兴文送上了写有“驰援武汉战疫情 无私奉献暖人心”字样的锦旗。2月6日，刘立生写了一份入党申请书，递交给了村党总支。
这些天，从市里到区里再到镇上，各级政府和医院都关心着他们的身体情况，“其实为家乡做的很少，受之有愧。”刘立生说，如今，在隔离期自己能做的，就是再为社会奉献一点。他拿出自己在火神山工地的报酬，又在网上寻找货源，为武汉的“战友”们捐了50个KN95医用口罩、100个护目镜、100瓶消毒液、1000副医用外科手套……“此生有机会参与火神山建设，光荣！”刘立生说。
