装修师傅

高桂荇

时光荏苒。在英伦都市置一房，四室，十九层，居高望远。两楼之间建造了一个巨大的人造景观，山峦瀑布，花红树绿，加上茶座亭榭，英格兰半岛的风情浓郁迷人。年初开始装修，迄今告结。入住前开窗透气，听到楼上电锤破墙的声音，不由得想起为我装修的几位师傅。开工装修第一锤，自然是瓦匠。瓦匠姓唐，矮个子，精瘦，身轻如燕。肤色白白的，是那种由里到外的白，怎么都晒不黑。小四方脸，薄唇，头发软软的，有点黄，约摸四十多岁。家住里下河水乡裴家簖，靠古渡口。唐师傅不怕苦，砸墙，开槽，尘土飞扬，犹若从灰堆里爬出来，浑身上下只有两只眼睛是黑的。睫毛上也沾上灰白的粉尘，齐刷刷，如少妇刚上妆。跟在后面做小工的，是他女人。女人后脖颈处，有一块小儿手掌大的胎记，深红如图。女人的前任丈夫“倒插门”，染病而去。丢下一个孩子，怪可怜的。同村的老小伙子唐师傅，便上门做了新女婿，当上继父。干活时，女人不言语，唐师傅也不说话。有几天，女人没来。问起，唐师傅开口一笑：“不舒服。她就是一样不做，我也要养活她！”“大男人”，我心里一震，对其竖起大拇指。唐师傅一身牛仔服，头戴一顶红旅行帽，帽舌向后，方便正眼干活。他做活细作，砌墙，浇筑，尤其是贴瓷砖最拿手。贴的瓷砖，那叫一个溜。横缝平，竖缝直，凸凹有致，切边合角处对卯合榫。摸上去平整，看上去漂亮，远望如贴画一样熨帖。多年的劳碌和积攒，唐师傅建了四层大楼房，装潢好。他硬生生地把自己年迈的父母接过来，一层归父母，一层给岳父母，同住同吃。两大家，三代同堂，让老人享受豪华别墅的寒暖夏凉。人有不测之祸。岳父生病，一卧不起，到城里医院一住半月。那天，唐师傅来结工钱，说拿去交住院费。夫妻二人帮我忙了几十天，还不够岳父三天逗留重症室的开销。望着唐师傅渐渐走远的背影，顿觉其人良善若天。瓦工铿锵唱罢，木工持斧登场。春生是个半老不新的木匠，爱烟，好酒。喜欢讲笑话、说古书。烟是一天两包，大多不用点火，接二连三。一天两餐酒，中 午 少 酌 ，晚 上 回 家 畅饮。别看他是个木匠，肚子里的墨水不少。讲笑话，让人捧腹泪流，笑得肚子疼。说古书，红牙铁绰，抑扬顿挫，无不引人入胜。惊险处，戛然而止，听者目瞪口呆。他个子高，身材匀称，穿衣特讲究，从不作兴身上有一块皱褶、一处污迹。休闲装，尽显宽松洒脱；西装，方正，严敛，挺拔。每有大席宴请，他总是先嚼两片口香糖，防止别人嫌他嘴里烟味重。我怎么看，春生都不像木匠，像个教授，或艺人。偏偏他的木工手艺好。原来做细料匠的时候，十里八乡的同行无不敬佩有加。现在装饰材料日新月异，好多木匠看得天花乱坠，无所适从。春生好学习，善观察，头脑活泛，故而始终勇立潮头，牵引台城木工装潢的时尚风向。请他的人踏破门槛，有的甚至要排队等候。因为老乡，又是同学，我走私插队，否则还不知要等到猴年马月。他太忙了，这不，我家工程还未收官，他已为下家客户买好木线条和竹纤维。春生女儿是医生，做“磁共振”影像；女婿在市级机关，公务员；老婆在乡下种地，地道的农民。大忙时，春生歇工务农，夫耕耘，妻收种。这几天，他每天起大早到田间摘草莓，而后上街卖。电瓶车一边一个方竹篓，里面层层叠叠垫着泡沫，排着草莓。草莓嫩，鲜美可口，就是不能挤，不能压。又不是大棚里长的，原生态。卖完了，太阳出来，吃碗鱼汤面，到我家做工。香烟一翘，嘴角一撇，家里家外两全其美。油漆工小黄，是个三十出头的小伙子。说话慢言细语，做事慢条斯理。你问一句话，他看你几秒钟，似乎在沉思，然后张口、启齿、回答。如晨风轻拂，如夜雨滴答。慢工出细活，磨光、上腻子、滚油漆，一遍、两遍，一丝不苟，一着不让。“清水” 显功力，“浑水”见底蕴。虽然年轻，但论油漆，小黄颇算老道，百里挑一，属“圈内” 后起之秀。劳作时，他全副武装，帽子，口罩，围脖，手套，一身灰白工装。刷子在俯仰之间抒写诗行似的，字斟句酌，叙述，描写，抒情，有板有眼，有声有色。房子装潢讲的是美观、实用。“我这一关最重要，前面是里子，漆匠是脸面。”是的，瓦工手艺不足，木工能补；木工稍有瑕疵，漆工可掩。小黄说的是真言，是哲理。所以，每一角、每一点、每一线，小黄都甚为仔细、严谨，就像从“鸡蛋里挑骨头”，尔后见缝插针，化拙为巧。小黄有个习惯，作业未始，先打开那只圆而黑的“随身听”，一首首民歌热情、舒徐而有张力。听着，听着，他摇头晃脑；听着，听着，他摆臂扭腰；听着，听着，他情不自禁地跟着哼起来、唱起来。他模仿能力极强，刘欢、石头、杨坤，学谁像谁，酷似，甚至有点以假乱真。去年总工会组织歌手大赛，小黄捧获业余组铜奖，他还怨唧唧的有些不服气。他乐感强，普通话好，脸盘子刷滑，瘦单单的，台风也大气。我对他说，可以去央视一搏，百姓舞台向大众敞开。“黄金 100 秒”“越战越勇”甚至“星光大道”也未不可。小黄笑笑，不置可否，但眼里流露出坚毅神往的光。因为酷爱歌唱，所以他不抽烟，不喝酒，顶多是洗洗澡，一尘不染。劳作过后，小黄头一桩事，是换装，从 “邋遢漆工”摇身变成一个“小开帅哥”。黑框眼镜，棉白衬衫，立领外套，九分裤，耐克鞋，走到哪儿都是一副春风满面。最后一道工序，当是水电工。确切地说，水电工是渗透装修全程的。从开始凿墙布管，到中途捂盒穿线，再到最后装水龙头及电源开关，一以贯之。帮我做水电工的是大吴，一米八二的个子，人家都这么叫他，我亦从唤。他开了一家“欧普照明”灯具店，兼营水暖器材，两间铺面隔墙相连。女人在店里打理，大黄跑外勤。大黄厚道，什么时候神情都很柔和，别看大个子，却也斯文、细腻。帮我安装大吊灯，几百个吊珠、吊片、吊垂，他不厌其烦，一个个从手上过，专心、细致。一般来讲，卖灯的负责装灯。这灯，又不是买的大黄的，他完全可以拒装。但他宽厚一笑：“没事，我来。”功夫去了不少，绩效不显。我过意不去，多算几个工，他坚辞不收。因要选择水龙头，大黄让我加他微信。他每天都更新空间，里边记载着许多烦恼，那是他与工作时迥然不同的 B 面。水暖灯具装好了，账也结了，竣工酒也喝了。回去他一对账，发现多收了我三百元，连夜折回送到我家，其时我已躺下好久了，子夜迫近。生意闲下来的时候，大黄去帮父亲装卸砖头。父亲一辆大卡，帮人装砖送货。窑厂河边，大黄手中的铁夹一放一合，八块砖头齐斩斩地拎起，码好在车上，如豆腐，规矩，方正。随车到客户家，再一一卸下来，堆齐摆正，一天三两趟，晒得黑焦驴似的。妻子舍不得，“人，做不死；牛扣在桩上也老。”大黄每次都是这句老话。没隔三天，我家北邻听说大黄手艺好，人地道，别墅装换 LED 灯具，大小十几盏，全拿的大黄的。大黄自然服务到家，滴水不漏。日升三竿，风吹三春，我在落地窗前盘桓。抚摸室内的一砖一木，联想一个个师傅的手艺和温良，心里暖澈如水。但愿他们多多地赚钱养家，日子过得安康而幸福。