六旬报人田野调查古村落

　　“牛拴在桩上也是老”，这是中国民俗学会会员、省作家协会会员王喜根常挂嘴边上的话。在生命的每一个阶段，人都有选择过什么样生活的权利。闲不住的王喜根退休后并没有“退下来休息”，而是以江苏“非遗”抢救志愿者的身份，到全国200个古镇古村落进行田野调查。

　　田野调查，花甲之年的生命追求

　　中国民间文艺家协会主席冯骥才在许多场合呼吁：“传统村落是农耕文明留下的最大遗产，现在已到了关乎传统村落生死存亡的紧急关头。”成长于江南古镇，王喜根内心深处对于中国的古镇古村落有种挥之不去的情结。在他看来，传统村落是中国的“箱底儿”，是不能消失的根，退休后有了更多可自由支配的时间，他希望通过个人行为的这种调查，能把经验分享给社会。

　　挎着两个相机，王喜根出发了。江苏苏南、安徽皖南、湖南凤凰、广东潮汕、贵州黔东南、江西吉安、山西晋城、浙江南浔、福建武夷……200个古镇古村，都留下了他的足迹。

　　因为电视剧《白鹿原》的热播，他来到山西晋城的上庄古村，记录了一批品质高、保存完好的古建筑；因为朋友的推荐，他来到广东陆丰石寨村，拍摄下了城高8米、环山而筑的石寨。始建于初唐的石寨，至今外观完整，宛如一只银环挂在雄狮的颈项。

　　有的地方不止去了一次。2005年，王喜根第一次来到泾县桃花潭时，那里还只是个到处破烂不堪的“空心村”。2017年，当王喜根二度踏进桃花潭，情况已经有了明显改观。老宅修好了，抬首四顾皆美景，汪伦送李白之地也成了吸引游客的金字招牌。

　　退休前，王喜根是江苏一家报社的副总编辑，记者的职业生涯，赋予了他更多观察、记录、思考的视角和能力。中国的古镇古村落现状到底是什么样的？在关乎传统村落生死存亡的紧急关头，我们又能做些什么？在调查中，他拍摄了大量图片，并写下了35万字的《拯救古镇古村落》的文稿。

　　拿什么拯救你，中国传统村落

　　王喜根所去之处，有三分之一是尚未开发的村落。不同地域的村落与地形、地貌、山水结合巧妙，虽幽居深处，却美若世外桃源，但也有一些问题客观存在着。

　　今年7月，他冒着酷暑去了山东泰安二奇楼村，眼前的老人、小孩，和身后的石头墙上“关爱空巢老人”六个大字点中了这个村落的辛酸。还有一些有百年历史的古镇，也在岁月的侵蚀中破败不堪，木料捏起来就跟海绵一样，修缮的资金压力巨大。

　　另外的三分之二，在古村落开发和保护的过程中，也存在“走偏”的现象。

　　在王喜根看来，物质遗产是肌体，历史是血液，非物质遗产是外在的气质，三者共生共存，铸就了一个个古镇古村落的品格与风韵。但是在调查中，他发现一些地方政府拿到“中国传统古镇古村落”的金字招牌后，还没有对村镇保护有一个严格的标准和措施，第一个念头就是开发旅游。投资商来了以后，按照“区域规划、产业策划、整体运行”的模式，运用文化创意改造村镇旅游。结果原住民“被上楼”，顾不上文物的“原建性”，“拆”字当头，粗制滥造。

　　最让他痛心的是，七百多年历史的浙江某村，是目前全国保护最好、群体最大、形制最齐的一个古村落，却被硬生生地改为“八卦村”。为了自圆其说，村里大公堂前的圆形水塘被填埋一半，再加上一个水泥盖，搞出个“太极阴阳八卦图”，并大肆宣传，用无稽之谈来满足游客的好奇心。江苏某村号称“乾隆金屋藏娇的地方”，将未经证实、荒诞不经的故事编成广告词，不仅误导了游客，也败坏了古村落形象。

　　大量的走访调查之后，王喜根越发觉得，虽然是退休后的自发行为，但自己有责任把所见所闻、把亮点和问题一起写出来，让社会来一起思考：究竟该拿什么来拯救我们的古镇古村落？

　　村篱藩落，凡人小事之美

　　退休后积极参与社会生活，对王喜根来说是非常重要的事情。但这个梦想差一点就无法实现了。

　　2014年，刚刚领到退休证一个星期，王喜根就因为早期直肠癌住院了。“以后我要是背着一个人工排泄‘出口’，还怎么去古镇古村落调查？”他问医生，有没有技术可以一次性解决这个问题，不做瘘口。切除手术足足进行了4小时，醒来后他第一句话就是：结肠和直肠接上了没有？在得到肯定的答复后，他那颗悬着的心才落下来。

　　术后的王喜根一下瘦了20多斤，腿上的皮都能拎起来。可刚刚休养半年，他就迫不及待地上路了。路途艰辛，特别是一些偏僻的古村落，路难找又难走，可他却乐此不疲。烈日下主动提出用摩托车载他去村庄的小伙子，爬到高处拍摄完毕后农民老伯早已为他沏好的一壶乌龙，总是猝不及防地温暖着王喜根。

　　在调查中，他走访了一些多年来坚持不懈保护和抢救古镇古村落的当地人，他们很多都是到了知天命的年纪，却还在为了“唤醒”村庄做着积极的努力。

　　苏州的明月湾，如今已是西山最有名的古村落，是“中国历史文化名村”。但是，坐落在孤岛上的这个古村，昔日也是冷冷清清，瓜果滞销，农民不富。一位叫秦伟平的小学校长提议将村里的古香樟、古码头、古街道、古民宅、古宗祠等人文资源转换为旅游资源，才有了今天活力绽放的明月湾，就连最初的那张五元面值的门票都是他动手设计的。

　　“他们的义举让我肃然起敬，有这样的榜样走在前头，我们的古镇古村落就有救。”在这200个古镇古村落的田野调查中，王喜根记录了一批像秦伟平这样老有所为者的故事。步入老年，利用人生阅历和经验回馈社会，是他们快乐的源泉。 本报记者 陈 洁