□ 陈汉忠

伊犁是新疆最美的地方。从波涛汹涌的伊犁河谷，到“人间天堂”那拉提草原，再到神奇莫测的夏塔古道；还有“打卡胜地”古城喀赞其和一天领略四季的“自驾天花板”独库公路……伊犁的美，让无数游人流连忘返，但在我心里最值得观瞻的，却是坐落于惠远古城东大街的伊犁将军府。

坐北朝南的将军府，气势宏伟。院内古木参天，亭台楼榭，曲径回廊，一股沧桑厚重之气迎面而来。走近正殿，“人”字檐上，一条象征中华图腾的巨龙盘踞坐镇，与殿前两尊石狮相映生辉，修缮一新的将军亭与文庙前的百年老榆树遥相呼应，如饱经风霜的老人，向来客们诉说着数百年来的风风雨雨。

第一任伊犁将军明瑞，在乾隆三十二年(1767)，以云贵总督兼任兵部尚书，出征缅甸，他身先士卒，虽眼部受伤，仍奋力拼杀，最终取得战役胜利。乾隆三十三年（1768），明瑞军队被敌重兵围困，弹尽粮绝之际，为掩护部队突围，他率部与数十倍于己的缅军血战，壮烈牺牲。

在伊犁将军府的历史陈列中，我还听到了左宗棠“抬棺西征”收复伊犁的感人故事。光绪二年(1876)，年近七十的左宗棠抱病出征，为表达决心，他特为自己做了一口棺材，让亲兵抬着随军前行。一支做好必死准备的军队果然勇猛无比，左宗棠率部连战告捷，收复了特克斯河谷和通往南疆的穆扎尔山口等大片土地。

伫立将军府前，面对那一帧帧陈旧发黄的历史照片和一段段可歌可泣的壮烈往事，我的心被震颤了。总有那么一些人，在民族危亡国土沦陷的危急关头挺身而出，力挽狂澜。他们像一座座灯塔，照耀着一代代戍边卫国将士用青春和生命开拓的奋斗之路。

离开将军府，我们驶上219国道，坐落在塔城地区裕民县的“小白杨戍边文化纪念馆”引起了我的兴趣。1982年春天，边防战士程富胜回乡探亲，与母亲富吉梅聊起军营生活，流露出退伍回家的念头。作为西迁伊犁的锡伯族第八代后人，富吉梅得知儿子驻守的哨所乱石遍地，荒凉缺水，生活十分艰苦。儿子返回哨所前，她在自家后院挖了10棵小白杨树苗，让儿子带回哨所栽种。儿子记起了妈妈讲过的锡伯族传统：当年锡伯族人戍边驻守卡伦(哨所)时一定要在旁边种树，寓意树在人在，人在卡伦在。

锡伯族西迁的恢宏往事似在昨日。乾隆二十九年(1764)，世世代代居住在盛京(今沈阳)的一支锡伯族人奉命西迁伊犁，屯垦戍边。这是一次永无归期的迁徙，瑟瑟寒风中，他们牛驮马拉，拖儿带女，迎着漫天飞雪出发。他们踏破大兴安岭的厚重积雪，在大漠深处凿井汲水，在通往北冰洋的额尔齐斯河上架设浮桥，历经一年零三个月的艰难跋涉后抵达伊犁河谷。从此，锡伯族人与新疆各族人民休戚与共，生死相依。

这一幕，深深铭刻在程富胜的脑海里。他把十棵白杨树苗栽种在哨所前，伴随着小白杨的枝繁叶茂，程富胜也在哨所扎下根来。2019年4月，江苏省援疆盐城工作组和当地政府共同策划，投入200万元援疆资金，建成小白杨戍边文化纪念馆。

在祖国的西北边陲，绵延数千公里的边防线上，矗立着一个又一个边防哨所，日夜护卫着祖国的万家灯火，阿拉马力便是其中的一个。

汽车沿着边境线蜿蜒曲折的沙子公路颠簸前行，跨过座座山梁，越过道道沟壑，我们眼前豁然开朗。一座漂亮的二层小楼前，持枪肃立的哨兵护卫着一面迎风飘扬的五星红旗。举目眺望，一条界河流向远方，哈萨克斯坦国近在咫尺。

阿拉马力边防站指导员金鑫领着我们参观连史室。1962年的8月1日，首任站长高立业率领10名官兵，奉命进驻阿拉马力。他们牵着3峰骆驼，背着一口锅，扛着两把铁锹，就在这雪山孤峰安营扎寨。住帐篷，喝沙水，靠煤油灯照明，凭两条腿巡逻。从此，祖国的边防线上，又多了一双警惕的眼睛。

“毛主席的战士最听党的话，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪安家……”一曲至今还在传唱的红歌，出自一位名叫李之金的伊犁军分区宣传干事之手，他的创作之源就在阿拉马力边防站。当年李干事蹲点在这个边防站，与战士同吃同住同劳动，一起巡逻放哨。1964年，新疆军区举行文艺汇演，这首歌曲迅速被传唱，并被送进了1965年的全军文艺汇演，阿拉马力边防站由此闻名全国。

边关洒热血，红歌铸军魂。如今的阿拉马力边防站早已今非昔比，战士们住进了楼房，配上了专用巡逻车，居住环境、生活条件、戍边装备、娱乐设施等都得到不断改善。一排荣誉铜牌向我们展示了这个哨所今日的风采：先进基层党组织、“四铁”先进连级单位、“星火燎原”育人基地、卫国戍边标兵单位、集体三等功……

漫步祖国边陲，面对“中国”的界碑，回望身后那片广袤的土地，作为老兵的我不由心潮澎湃。从昔日将军府到如今边防哨所，中华各族儿女戍边卫国，才让我们站立的地方成为“中国”。