小暑小热，大暑大热。大暑，火力全开，是一年最热的时候。

昨日中午，行走在大街上，阳光火辣辣倾泻下来，吸进脏腑的空气都是滚烫的。在海州区锦屏镇，下田的农民额头汗水淌得眼都睁不开，只好扯过搭在肩背上的毛巾使劲揩抹。

随着气象预报的精准化，生活在当下的我们可以通过预报了解气温，安排生产生活。但是，古时候没有数据化的温度概念，多是以比喻的手法进行记录，比如气象记录中出现的大热为焚，热如熏灼，墙壁如炙，地热如炉，椅席炙手等等。

宋代诗人梅尧臣曾这样描述：“大热曝万物，万物不可逃。燥者欲出火，液者欲流膏。飞鸟厌其羽，走兽厌其毛。”意思是，盛夏时节，真是热得无处逃避。柴能燃出火，汤能熬成膏。鸟都嫌弃自己的羽毛，兽也嫌弃自己的皮毛。

对于这样的热，很多人都觉得日子特别难挨。但是，作家冯骥才在散文《苦夏》中说，苦夏不是无尽头的暑热折磨，而是顶着烈日的坚忍本身。人生的力量是对手给的，强者之力，最主要的是承受力。

爱运动的彦女士，在这样的酷暑依然坚持跑步，在她看来，“夏热冬寒的鲜明四季，锤炼了我们的坚韧。气候的张力，造就了我们的意志力。”

大暑节气，恰处“三伏天”的中伏，是一年之中最热的时期，气温较高，民间关于大暑节气流传着很多的谚语。比如，“大暑不暑，五谷不鼓”、“大暑无酷热，五谷多不结”，意思是说，如果大暑期间不热，那么庄稼就不会饱满。

庄稼人大都不怕这样的热，因为从农业种植角度来说，大暑节气期间，是很多农作物生长的关键期，需要充足的高温和光照，促进快速生长。

大暑，二十四节气中的第十二个节气，也是夏季的最后一个节气，大暑过后，就是立秋。大暑初候，腐草为萤，在大暑的炎热之极中，美丽的萤火虫出现了，只是这一精灵在城市越来越少见，在乡野林间才能寻得。

大暑二候，土润溽暑，意为这时闷热熏蒸，连土地都潮湿了，土地湿润，天气炎热，最适合草木生长，万物都进入一个迅猛乃至疯狂生长的状态。

大暑三候，大雨时行，《月令七十二候集解》解释，“前候湿暑之气蒸郁，今候则大雨时行，以退暑也。”从此时起，随着大雨的一场场降落，酷暑的感受将慢慢减弱，气温由此降低，渐次向秋天的凉爽过渡。

大暑已来，立秋在望。告别夏天，我想到了王维那首百吟不厌的《竹里馆》：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”诗人在夏日深山密林里悠然独坐，获得了禅意。走过被大雨大热蒸烤的夏季，在四季嬗变的进程中，我们又有怎样的感悟呢？（袁春梅）