1978年，复旦大学中文系大一学生卢新华在《文汇报》上发表了处女作《伤痕》，这篇反思十年浩劫的短篇小说一经发表便引起轰动，由此发轫的“伤痕文学”成为弥漫于70、80年代之交的文学思潮。40年后，上周末，年届六旬的卢新华携新书《三本书主义》做客南京先锋书店，和澳门大学文学院院长朱寿桐展开对谈，分享了他多年来有关读书、人生选择、民族与社会等问题的思考。卢新华认为，所谓的“三本书主义”，就是指人生应当读“三本书”：有字之书、无字之书、心灵之书。

　　有字之书：读书一定要读经典

　　回忆起初进复旦大学读书的岁月，卢新华说，当时自己的心里装着的主要是“有字之书”：“刚刚经历过十年浩劫，人们对知识大多有一种迫切的饥渴。《复活》《悲惨世界》《艰难时世》《诗经》《左传》《昭明文选》……无论是西方巨著还是中国优秀经典，我都读得如饥似渴。”广泛的阅读为他后来的创作提供了深厚的思想积淀。即使到今天，卢新华依然认为，阅读“有字之书”对一个人精神的成长至关重要。面对读者提出的“怎么读书”的疑惑，卢新华回答说，读书一定要读经典，“以一个人活到80岁计算，一生也只有不到3万天，这么短暂而宝贵的人生，如果不去读经典，是对生命的浪费。”

　　比起人们对读书的漠视，更令卢新华感到忧虑的是时下一些年轻人对书籍的亵渎。《三本书主义》自序中，他痛心地回忆起在微信朋友圈里看到的一段视频：一座教学楼的走廊上，身穿蓝色校服的中学生们你推我挤、争先恐后地狂撕着一本本书。他感慨：以这样的态度面对知识，他们未来能书写出怎样的篇章呢？

　　无字之书：在自然社会中收获真知

　　读万卷书，不如行万里路。除了“有字之书”，卢新华认为自然和社会这本“无字之书”更值得一读。

　　《伤痕》一举成名后，卢新华选择做记者、下海经商、出国留学、蹬三轮车甚至在美国赌场做发牌员。这些丰富多彩的经历在他看来，无不是一本本宝贵的“无字之书”。在做发牌员的年岁里，卢新华冷眼观察这个由赌徒、赌桌和筹码构成的“金钱社会”，收获了“财富如水”的思索：筹码在赌桌上移来移去，它们像水一样能载舟也能覆舟。卢新华由此认识到，人们对待财富不应抱着占有的态度，在满足自身基本生存需要之后，不妨用自己的财富帮助有需要的人，这既是“度人”，也是“自度”。

　　相较于“有字之书”，阅读“无字之书”需要我们用脚步丈量大地，在丰富的阅历中收获对于社会和人生的思索。对于当下“90后”“00后”这些“网络时代原住民”，卢新华认为，更加迫切的不是让年轻人多读书，而是鼓励他们深入田间地头、走入工厂学校，在丰富的社会阅历中磨练自己的意志，培养起自己对于社会人生的独特看法，从而寻找到属于自己的人生方向。

　　心灵之书：在反省中不断前行

　　卢新华认为，无论是“有字之书”，还是“无字之书”，最终都要归结于一本最最重要的书，那就是“心灵之书”。

　　细细梳理卢新华的人生道路不难发现，他的每一次人生抉择都是出自对心灵的审视、对“我要度过怎样的人生”这一问题的清晰思考。特别是当《伤痕》给他带来巨大的荣誉时，卢新华却无比警觉地意识到：若不放下已有的荣誉和光环，便无法攀得更高，走得更远。于是，在对自己心灵不断的“拷问”下，他把寻找个人在宇宙间的坐标、在自然和社会中的位置视为人生第一要务。

　　这也是他对现场读者的寄语：“时代发展得很快，人们不可避免地变得浮躁，往往看不清自己的内心、看不清人生应该秉持的方向。佛家讲‘静观’‘禅思’‘慈悲’，这些宗教里的话语同样适用于今天的我们。”在美国居住时卢新华还注意到，美国人会时不时地清理自己的车库，他于是想到，我们人的心灵，不也正像这车库一样，需要时时清理，为灵性、智慧腾出容身的空间么？

　　更重要的是，一个国家、民族也要多读“心灵之书”。在《赌桌上的反思》一篇中，卢新华将审视的目光投向了世界视角下的中国人形象。在19世纪，白人批评“哪里有华人，哪里就有脏乱差”，如今经过几十年的改革开放，中国人的文明素质有了大幅提升，但不是说没有改观的空间。卢新华希望，我们民族能够从自身的文化土壤、国民性层面多作一点反思，多有一点建设。其实，一个国家、民族的精神领域里也有一个“车库”，只有常常清理、弃旧图新，才能“苟日新，日日新，又日新”。

　　分享会最后，卢新华总结说，每个人都会在不知不觉中用自己身体的脚、心灵的脚，踏出一条只属于自己生命体验的轨迹，这轨迹其实就是一本本书。那么，一个家庭，一个企业，一个组织，一个国家，一个社会，一个民族，是不是也应该穷尽毕生努力，写下属于自己的辉煌篇章？这正是他的《三本书主义》想要留给读者的启示。

　　记者 冯圆芳