中国江苏网7月27日盐城讯 盛夏时节，盐城市响水县运河镇鲜食玉米生产基地里，一望无际的碧浪随风翻涌。清晨六点，第一缕阳光刚爬上地平线，大型收割机便轰隆隆开进了田垄。机器过处，一株株玉米秸秆被齐刷刷粉碎，化作青贮饲料落入车厢；而那一穗穗裹着翠绿苞衣、籽粒饱满的“金棒棒”，则被精准“吞”入另一节车厢，转眼便堆起了一座金黄色小山。

“今年春茬种了5000多亩，每亩3400株左右，成活率超95%，基本上每个棒子都是一等品！”基地负责人皇甫建忠弯腰掰下一穗，剥开苞衣，金黄整齐的玉米粒在晨光里亮得晃眼，“你看这品相，拿出去就是响当当的招牌！”

采收季从7月中旬持续到月底，预计亩产3500多斤，总产量突破6000吨。但皇甫建忠不敢耽误半刻——田间地头，冷链车已经排起了长队。

鲜嫩，是响水鲜食玉米纵横市场的“独门法宝”。不远处的加工车间里，传送带一刻不停。从田间采摘到进入生产线，全程不超过2小时。“玉米一离秆，糖分就开始转化为淀粉，多耽误一小时，口感就差一截。”江苏志禾农业科技有限公司生产经理程兆峰守在生产线旁，紧盯每一道工序。经过挑选、剥皮、清洗、蒸煮，玉米被送入-35℃极冻隧道，瞬时锁住营养和水分——零添加、无防腐，保质期却能长达12个月。车间里，一根根金黄鲜亮的玉米在传送带上列队前行，像一排排整装待发的士兵。目前加工厂每天要消化40万到50万棒玉米，机器日夜不停。

锁住鲜嫩的玉米，转身就成了市场的“香饽饽”。线上，它们登陆美团优选、多多买菜等社区电商平台，上线即被抢空；线下，它们整箱发往大润发、永辉等大型商超，成为长三角居民餐桌上的常客。“高峰时一天出货3500箱，货车从厂区排到了大路上。”程兆峰说。

一根小玉米，滚成了年产值超3亿元的大雪球。运河镇湾港村党总支书记顾娟平算了笔账：村里靠着“公司+基地+农户”模式种了1200亩，带动上百户农户加入，仅种植环节就给村集体增收10万元。

种植户顾启俊是最早“吃螃蟹”的人。前年村里推广鲜食玉米时，他带头把自家的地换了茬。“当时也犯嘀咕，这金贵玩意儿能行吗？”他蹲在地头，掰着手指头算，“一亩地收益4000多块，比种传统作物翻了一倍不止！”说完咧嘴一笑，眼角的皱纹里都是满足。

拔节于黄河故道的沃土，端上长三角万家灯火的餐桌，这根小玉米跨越数百公里，完成了一段“黄金旅程”，撑起了当地乡村振兴的脊梁。（张媛 王静 叶珊珊）