中国江苏网讯（通讯员 苏宫新 记者 戚阜生） 靖江，江苏沿江的一座县级市，一座英雄之城。
最近这里发生两件事令人震撼动容——千人送别、百人祭奠。如此感人场景只为一个主角：钱卫，靖江市公安局孤山派出所一名辅警。
2月7日，农历腊月二十六凌晨3点多，为救一名跳河轻生的群众，钱卫扑向冰冷水面，不幸殉职，年仅38岁。
2月10日，腊月二十九凌晨5点多，寒冬彻骨。数千名乡亲伫立道路两侧，注目，垂泪，悲声，为英雄送别。
群众自发组成的千米护灵车队，缓缓行驶在空旷的省道上；深夜里熄灭的盏盏路灯，全为他点亮。
清明时节，墓碑上铺满祭奠的鲜花，一层又一层……
一名辅警，何以有如此强大的精神力量，离去两个多月了，仍是当地无数人心中蚀骨的痛，深沉的念，永恒的碑？
记者来到这里，仔细寻找答案。
“他说爱拼才会赢，哪想到他是拿命拼！”
清明时节，孤山脚下，杨太公墓。
一座新的墓碑刚铺满鲜花，很快被新一层覆盖。后祭的人们只能环绕墓碑轻轻摆放。鲜花挡住了墓碑主人的名字和照片，可来此的人们都知道，这里安眠的是谁，为啥要来祭奠他！
泪水纷飞。片刻驻足，每个人的思绪都回到春节前的那个凌晨。
2月7日，凌晨2点40分36秒，孤山派出所接报：“等一会，你们到文昌桥底下捞下我……”。
一青年男子扬言自杀的警情顿时让派出所忙碌起来。值班民警焦栋带辅警钱卫、陈红富迅速前往目的地处置。期间，坐在桥栏杆上、双腿跨出栏杆外、面向河流的男子突然情绪激动，“卟嗵”一声从桥上跳了下去。钱卫毫不犹豫冲上前，摘下眼镜、脱掉衣服，冲着落水男子的位置扑进冰冷的水面。
这是一条省级航道，连接长江，正逢涨潮，水大流急。黑墨一般的水面之下，无人知道，危险几许。但钱卫知道，他必须去救人。
执法记录仪留下钱卫奋勇向前、救民危难的最后身影。约一分钟后，钱卫不见了踪影，任凭怎么嘶吼呼喊，都没回应。
派出所同事、附近群众闻讯，纷纷赶来，但为时已晚，人们从河里打捞出钱卫冰冷的遗体。
这是一个谁都无法接受的残酷结果。
可每当慢慢冷静下来回想，同事和亲友们会说，这就是钱卫，“像冲锋的前卫！”
2016年8月11日，蹑云新村，钱卫跳河，救起连人带被子坠河的八旬老人。
2017年7月30日晚，城北真武河边，钱卫跳河，救起醉酒落水的一男一女。
2019年5月12日，中心港，钱卫跳河，用绳索救起失足落水的女子。
……
历数钱卫救人的种种事迹，没有人比妻子杜金红更了解他：“如果再有一次，他还会这样做”
他，无畏而机智。2016年当辅警没多久，爬上几十米高的楼顶，用一支烟和暖心安抚，救下一名打算跳楼自杀的民工。
他，无畏而顽强。2017年12月，奔赴辽宁参与抓捕行动，冰天雪地坚守30多个日日夜夜，成功抓获犯罪嫌疑人。
制止闹事的醉汉，他冲在最前面，被一口咬在腰部，冒血的伤口有6厘米长。
2020年初，疫情肆虐。他坚守卡口50多天，走访排查500多人，劝止人员聚集、不戴口罩等情形1000多次，处置各类突发警情26起。
“以生命赴使命，守卫千家万户！”在采访中，人们这样说：“我们不知道，英雄该是什么样子，但钱卫，就是我们心中的英雄。”
翻开钱卫笔记本，有一行字醒目：“爱拼才会赢”。“哪会想到，他这是拿命在拼啊！”作为钱卫的师傅和搭档，50多岁的社区民警陆秀泳合上笔记本，任凭泪珠滑落。
据孤山派出所所长陈文杰介绍，钱卫自参加公安工作以来，参与处理危险警情30多起，为群众做好事100多件。他还先后获得见义勇为基金会表彰3次、获得警务辅助人员嘉奖2次，多次被评为优秀辅警、业务标兵。
“我还担心他干不好，谁知他给了这么多惊喜！”
英雄，是危难时刻的挺身而出，更是平常日子里的鞠躬尽瘁。
2015年12月，原本跟亲戚跑空调业务的钱卫，为了照顾孩子上学，应聘为孤山镇派出所一名辅警，第二年初成了老社区民警陆秀泳的徒弟和搭档。
学历不高，非专业出身，已经32岁，眉清目秀的钱卫，能胜任纷繁芜杂、头绪万分的社区工作吗？陆秀泳一度犯嘀咕，可没多久就打消顾虑，“他让我刮目相看，让我不断收获大大小小的惊喜。”
善于跟群众打交道。“刘大爷，最近身体可好？”“张奶奶，您小心点，这袋子米我帮你拎回去。”“张叔叔，去哪里？去镇江啊，我送你去车站”……钱卫嘴甜、勤快，跟在陆秀泳后面跑片，热情高涨。
群众们越来越喜欢这个能干、开朗的大小伙子，大半年下来，男女老少，都混得很熟，他小名“卫卫”的名气更是超过了本名钱卫。不久，辖区开展人口信息排查登记，社区工作人员遇到问题，直接说“喊卫卫来”。他在社区如鱼得水，最多时每月采录1000余条常住人口信息、400余条暂住人口信息。
敢去啃硬骨头。新联村严家埭农田流转后，有3户人家“不习惯”，三天两头截断灌溉水渠，承包户和其他村民意见很大。“矛盾延续3年，村里调解3年，没啥用。钱卫跟着陆警官介入，后来他单独找这3户人家六七次，晓之以情，动之以理，从党的新农村战略说到村里的集体利益，从村里的集体利益说到个人利益……直至这3户人家主动整改。”新联村党支部书记刘万里说。
做事认真细致。去年疫情防控初期，新联村只留一条进出通道，钱卫值守卡口。天冷，测温枪失灵。严家埭生产队长钱兴荣发现，钱卫把它揣在怀里，很快在卡口查到一个返乡青年，体温38度；再查，此人隐瞒了武汉行程！钱卫当即上报处置。后来证明是一场虚惊，但钱卫的细致认真让卡口每个人印象深刻。此后，他们值班时都把测温枪揣在怀里，保持灵敏度。
守得住底线。去年疫情防控期间，钱卫参与保障企业复工复产，加班加点。企业老板见他辛苦，递上一包烟，钱卫的笑容马上消失：“有纪律，不能收。”
去年7月，老同学找到钱卫，请他帮忙查找一个人的住宿信息和联系方式。钱卫当场拒绝：“个人信息是隐私，查了违法。”
……
听到村民和干部们关于钱卫的一桩桩、一件件、一幕幕的诉说，想起与钱卫一起的日子，月落日出，酷暑严寒，作为师傅的陆秀泳更加难过。
陆秀泳经常办案出差，社区担子大多压在钱卫身上，可无论什么时候回来，工作从不落下。陆秀泳打开文件柜，搬出一个纸箱，里面是一叠叠材料。
“前些年跟他说过一次，让他把非案件材料整理出来，以备查用。你看，这些年的材料，一个月一个月装订的，我都不知道他什么时候完成的……”这个纸箱子，是陆秀泳整理钱卫遗物时找到的；同时找到的，还有他的一张体检通知单，有效期从2020年12月到2021年2月……
在群众看来，辅警也是半个公安，一举一动都代表着人民警察的形象和法律的尊严。钱卫任何时候都清楚，什么能多做，什么一点都不能做。群众喜欢他，也信任他。
说起钱卫，很多人像新联村党支部书记刘万里那样，开始微笑着，可说着说着，掐灭烟头，潸然泪下。“他身上有种说不出的东西，特别吸引人，可能就是人格魅力吧！”
“千人送别亲人卫卫，可心中的痛却无处安放！”
“没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。”平时，人们感知的，是一位位“凡人英雄”。危急关头，挺身而出；遭遇困境，果断援手。他们用一次次向善的行动，引导、激励着每个人，释放出非比寻常的精神力量，激荡起人们的情感共鸣，赢得广大群众的赞誉和尊重。
钱卫，就是这么一位“凡人英雄”。他的离去，让得知噩耗的每个人都“痛”。
在严家埭一家企业打工的安徽人陈师傅，因登记人口信息与钱卫认识。他掏出一张警民联系卡说：“这是卫卫给我的，有他的电话，让我有事直接找他。我随身带着,觉得特有安全感！”听说钱卫救人殉职，这位中年汉子眼圈红了。
东八埭朱满林大爷声音低沉：“我身体不好，老伴和女儿有智力障碍，卫卫知道了，经常给我送米送油，关心我们的生活……”凌晨送别，这位老人对着卫卫遗像大哭一场。
“那天，我的电动车半路坏了，卫卫不认识我，二话不说帮我修好了。再后来一次，我骑电动车带的东西歪在后座，卫卫帮我扶了一路。”这两件不能再小的事，西八埭的杜月明和刘玉兰夫妻俩一直记在心里，回忆时仍泪湿双眼。钱卫走了，这对50多岁的夫妻为他守灵一夜。
同在西八埭的曹伯银做生意：“有一次，客户临时约我晚上到南京签合同，可我酒后没法开车，卫卫知道了，‘我开车送你。’”那天夜里，钱卫送曹伯银往返南京，来回7个多小时，不要分文。这件事，曹伯银记了9年。
蹑云社区的黄练有块心病：70多岁的母亲因老年痴呆，经常离家出走。“卫卫帮我找回母亲，不下5次。”他张开一只手掌说，特别是2019年夏天那个晚上，“下大雨，我母亲走失。卫卫连跑两家派出所查监控，从夜里9点多查到次日凌晨3点多，最后找到大学城！”后面没监控，钱卫冒雨跑到大学城搜寻，最终在一处工地地下车库找到一身泥泞的老人。“他是我们家的恩人！”这位中年人动情地说。
石桥村低保户居民陆桂荣独自将孩子带大，考上武汉的大学，可负担沉重。钱卫知道后，每月从微薄的工资中拿出一部分，与陆秀泳等人一起资助他的学业……
“帮别人，是卫卫多年的习惯。只要能帮别人一点，他都不吝啬，都愿出一份力。”孤山村党总支书记刘金芬说，卫卫的爱人杜金红在村里当会计，他每天送爱人上班，然后去镇上派出所，常帮我们带材料过去。“他走的前一天晚上，镇里临时催交一个表格，他正好过来，说我来送吧……”
“卫卫”，亲人般的称呼。只有在亲人离去，才有这种苦痛和怀念。“但那种痛，无处安放！”刘金芬说。
“手机上设了22个闹铃，那是对亲人浓浓的爱！”
刘金芬说，在工作上，钱卫是那种真正做到从群众中来、到群众中去、工作认真负责的好辅警！在家里，他也是那种担得起的男子汉。
“孝老爱亲，家风淳正！”这是乡亲们对钱卫一家的共同评价。
“卫卫做得一手好菜，到他家做客，只要有长辈，他从不上桌，只在最后陪我们吃两口。”作为老乡亲、又是长辈的杜汝康说。
钱卫是相邻的季市镇人，到孤山镇做了上门女婿，两对父母，一位贤妻，一个爱儿，都是他心头的宝。可常年工作的超出勤、满负荷，使他无暇顾及日渐苍老的父母、长期患眼病的儿子。尽管如此，他仍挤出可能的时间，做一名贴心“奶爸”，当一名“家庭煮夫”。
钱卫的离去，给他的父母、岳父岳母留下无尽的哀恸。“我们是无比难过的，可卫卫爱他的工作，我们支持他，理解他的选择。”钱卫的父亲噙着泪说。
“到现在每晚睡觉，她都抱着卫卫的一张照片，结婚时拍的照。”作为杜金红的领导和好朋友，刘金芬说。
知道妈妈的痛苦，13岁的儿子杜钱亿懂事地安慰：“妈妈，你别哭了，你就当爸爸去外地出差了吧。”
“妈妈，我们要坚强，爸爸肯定不想看到我们这个样子！”
……
听记者提到钱卫的名字，杜金红掐了一下虎口，眼圈红红的。她拿出他的手机。每天，她都给这部手机充电，保留着一份念想……“以前我从不看他的手机。”让杜金红没想到，钱卫曾在一天内设了22个闹铃，括号做了备注。其中，每个工作日第一个6:08，第二个6:18（起床烧水、做早饭）；周一至周六的6:30（叫儿子起床），6：52（天气预报），7:00（喊老婆起床，该上班的也该起床了），7:20（送儿子上学）……16:30（儿子放学）。后面还有几项工作的，最后一个是23:28（12点看守）。
看着这些密密麻麻的闹钟，杜金红忍不住抹眼泪，钱卫走后，她不敢把这些闹钟的声音放出来。他在的时候，这些闹钟，是温暖，是甜蜜。他走了，闹钟响，就是痛。
钱卫总是尽最大努力经营爱情、照顾妻儿老小，从不把工作中的消息带回家。在杜金红印象中，丈夫只有两次让她发现了危险，一次是他跳河救人，回家换湿透的衣服；一次是他被闹事的醉汉咬伤腰部，渗出了血。
“我不知道他救过、帮过那么多人，但他善良，遇到别人有困难，肯定不会旁观。”杜金红说，丈夫走了，那么多人祭奠他，连续几天为他守灵，那么多人连夜为他送行，又觉得有些自豪，自己嫁了个顶天立地的好男人。
钱卫连续几年春节值班，今年大年初一没排到他。2月5日，一家三口提前买了大年初一的电影票，可2月7日，钱卫失约……
2月12日，大年初一。杜金红穿上新衣，带儿子走进电影院。电影讲的是探案故事，观众席时时响起笑声，杜金红想起机智、勇敢、阳光般的老公，也想笑，可笑出来却是满脸的泪。身边那个座位，一直空荡荡的……
清明节，孤山上，海棠盛开。
杜金红和孩子去看钱卫。擦拭着爱人的照片，看着墓碑上铺满的鲜花，她抹去眼泪下定决心，向前看，把家照顾好，让心爱的人心安……
“来时一腔热血，归时一抹英魂！”网友们说。
