文 | 黄跃平
秋日晴好的上午，阳光漫过京城北五环外的居民楼栋。我们来到这里，赴一场与当代文学巨匠、原文化部部长王蒙先生的晤谈。
电梯门轻轻开启，暖意与文气一同扑面而来。单三娅老师早已立在门前等候，笑意温和。客厅空间不大，处处是生活与笔墨的痕迹，茶几、柜上整齐堆叠着书籍、报刊，层层错落，高低有致。客厅北墙挂着泰国公主诗琳通题写的“好朋友”三字，朴厚端正，承载着跨越山海的真挚情谊。餐厅西侧墙面挂着一幅沧州铜版画，正是先生魂牵梦萦的故土风物。画中题句“一船明月照沧州”意境悠远，藏着先生一生不曾放下的乡土情。
九十二岁的先生，风骨清朗，神采奕奕。他身着一件深藏青色立领抓绒运动服，衬得身姿挺拔端庄。一副金色眼镜架在鼻梁上，温润儒雅。满头银发梳理得整整齐齐，发丝洁净如雪。见面握手时，力道沉稳有度，待人谦和真诚，无半点大家架子。
善解人意的单老师，找了个宽松的话题。她说起，先生从来守正创新，一向不固守陈旧。上世纪九十年代，多数文人仍使用纸笔书写时，他便率先尝试电脑写作，直到熟练运用五笔字型输入法。他始终认为，汉字是方正有度、形意合一的独特文字，依形拆字、落笔成文，最贴合汉字本源肌理。也正因深谙文字的厚重与严谨，他始终不苟同流于浅表的听书模式，不愿让千年汉字的精妙，消散在转瞬即逝的声讯之中。
我顺势问及他新近撰写的发表在《人民日报》上的《办气韵生动的副刊》一文，请教作者该如何把握边界，既尊重编辑的创意构想，又保留自己独有的写作亮点？先生微微倾身，缓缓作答：“编辑有版面规划、主题引领的考量，是办好副刊的必要安排。而写作是发自内心的表达，作者那些独特的感受、真实的细节，恰恰是文字的生命力所在。二者不必对立，最好是寻找交融点。能贴合主题就顺势落笔；有些珍贵的独特感悟，若是一时和版面计划不合，也不必强行割舍。好的副刊，本来就是编辑的巧思与作者的真心双向成全。
那么如何追求“气韵生动”？在新媒体时代，副刊文章要做到这份气韵，最该守住的是什么？先生说，副刊和社论、报道不一样，读着应该轻松一些。但轻松里有郑重。所谓轻松，不是浅薄戏谑，是扎根生活，带着真情实感去写，把宏大的故事落到个人的记忆、感受与细节里。而郑重，是文字背后的立场与温度。哪怕写日常小事，内里也要保有真诚的思考。在网络舆论纷繁的当下，副刊就是一方安静的精神园地，用入情入理的文字，传递生活本身的美好与力量。
随后，先生说起日常起居与养生之道。让人由衷敬佩的是，九秩高龄的他，数十年自律如常，生活作息极其规律。现在先生每日坚持六千步散步、四百米游泳，动静相宜，风雨无阻，从未懈怠。
体魄锻炼之外，先生还给自己立下了规矩：每日保证三小时伏案写作。身边亲友时常劝他放下笔墨、安享清闲，他却始终通透自洽。在他看来，人脑用进废退，笔墨耕耘不是负担，既是创作修行，亦是健脑养心，沉浸文字之中，便是他最自在的欢愉。
单老师听闻我来自南通，她眼中瞬间泛起暖意，回忆真切清晰：早年曾到访南通，还专程前往韬奋印刷厂接洽工作，早早就与新闻出版行业结下缘分。王蒙先生随即接话，以广博学识，辨析南通方言的独特之处，道出其具有吴语底子、却口音独异的地域特点。
先生热情地取出一本与国际创价学会会长、日本作家池田大作合著的《赠给未来的人生哲学——凝视文学与人》，在扉页上郑重签名，赠予我留作纪念。
紫红门框温厚雅致，满屋书香沁人心脾。临别之际，先生立于门前，青衣银发，安然挥手之间，尽是长者大儒的大家风范。此番登门，我们未携俗礼，却满载而归，收获的是对文化的敬畏、自律的力量与长者通透纯粹的人生格局。
（作者系南通日报记者）
