文｜陆令寿

我的家乡在常州金坛，这里攒聚着灿若群星的名人，如储光羲、戴叔伦、王肯堂、于敏中等，而清代文字学大家段玉裁，便是其中最亮的一颗。

位于城南风景区的段玉裁纪念馆，原是清代私家花园鱼池的旧址，白墙灰瓦，像浸在水里的素笺；飞檐翘角，似欲衔住流云。明清式建筑的风骨里，既有北地的沉雄庄重，又掺着苏园的玲珑剔透。

黑漆大门上悬着舒同先生题的匾额，“段玉裁纪念馆”六个字，骨力藏锋。门侧一联颇见分量：“千秋功业字学音学，一代硕儒经师人师”。细细咂摸，倒把先生一生的经纬全说透了。

十二幅生平画传里说，先生生在金坛大坝头村的私塾世家，六岁跟着祖父开蒙，祖父去后又随叔祖与父亲念书，十三岁考中易庠生（秀才）时，眉眼间已见书卷气。后来三次赴京会试皆失意，直到二十九岁在京城遇见戴震，递上问安的札记时，执意自称弟子。戴震是谁？那可是乾嘉学派的扛鼎人物，治学如筛金，眼锋锐得能剔出字里的尘埃。寻常人哪入得了他的法眼？段玉裁却凭着七年如一日的执着，硬是焐热了这份师生缘。

先生三十六岁踏上仕途，在贵州、四川等地当知县。案牍之余，总不忘灯下校书。金坛老辈人常讲，他四十六岁告病归乡时，官船泊在老鸦塘，从船上卸下七十二只箱子。那会儿人都说“三年清知府，十万雪花银”，两个小偷瞅着箱子眼热，趁夜摸走两只，撬开一看却傻了眼——里面哪有什么金银，满箱都是叠得整整齐齐的书和手稿。这两个贼还算有几分良知，次日便将箱子送回更房。段玉裁见了，乐呵呵赏了更夫两条猪腿：“只要书不少，比吃肉还快活！”

纪念馆的天井中央，立着尊青铜雕像。右手捻着山羊胡，左手攥着卷册，清癯的脸上一双眼睛亮得像淬了火，望着远方似在参透某个字的玄机。这模样，倒与我瞻仰过的成都草堂杜甫像有几分神似——都穿着宽口布鞋，脚踩青砖，没设台基，仿佛从土里长出的历经风雨的古木，扎实得很。我望着他，心里忽然蹦出句金坛土话：“滴滴刮刮的金坛佬！”

十年宦海浮沉，先生白天断案济贫、挂心农桑，建学堂教书育人，夜里便伏在案前与古字对话。四十二岁动笔写《说文解字读》，十九载春秋磨出五百四十卷，又耗十三载修订，七十三岁终成《说文解字注》这部皇皇巨著，直到八十一岁才得刊行。从落笔到付印，整整四十载青灯黄卷。王念孙说“自许慎之后，千七百年来无此作矣”，这话实在不虚。也就在书成那年，先生逝于苏州阊门外的下津桥，想来是了却毕生心愿，闭着眼上路。

展厅的墙面不单记着先生的生平，更像铺开的汉字长卷，藏着他对文字学的凿空之功，连汉字的源流演变都讲得明明白白。最让我心头一热的，是“《说文解字注》与金坛方言”的专栏。咱金坛话的二分野，原是闪烁在时空中的一段往事。咸丰年间的兵火曾掠过这座小城，太平天国军两度攻城，第二次破城后，十万人的街巷成了空城，只余下三万幸存者守着断壁残垣。后来江北的移民顺着运河过来，扬州、泰州的乡音混着金坛本地的吴语，在田埂上、屋檐下慢慢酿出了两种声腔。

那些从苏北来的开荒人，带着镢头和麦种，在焦土上重垒屋舍，他们的腔调里裹着淮河的潮气；而守着老地基的本地人，仍用吴语念着祖辈传下的童谣，尾音带着金坛洮湖荡的涟漪。两种话在集市上碰头，在田埂间交错，倒也像运河与洮湖的水，慢慢融出了独有的乡土声息。段玉裁作为一代宗师，不仅在汉字研究上贡献巨大，还培养了一代人杰外孙龚自珍。从龚自珍《金坛方言小记》所记录的金坛方言来看，段玉裁一家所讲的是地道的金坛老话方言。他注《说文》时，竟常拿母语作解——想来老金坛人见了，定会像撞见熟人般亲切。

《说文》里“厽”字解作“絫坺土为墙壁”，先生说“一臿土谓之坺”，这“臿”便是咱用的铁锹。记忆忽然顺着字缝淌出来：秋收后的稻田里，父亲先拉来碌碡，把稻茬连土碾得瓷实，再用带刀的工具划缝，晒裂后用锹起出一块块方方正正的土块——这便是坺头，除了砌墙，还敲碎了垫猪圈沤肥。

十三岁那年我性子犟，挑着八块坺头走田埂，一百多斤的分量压得肩头生疼，从田里挑到屋后码好，脊梁骨都浸出白毛汗。敲坺头更是家常活，母亲在生产队养猪，五六个猪圈天天要垫新土。晒干的坺头硬得像铁，我抡起锄头使出浑身劲，敲得碎屑纷飞，再用锨铲进猪圈。那声响，混着猪哼哼，倒成了那时的晨曲。

先生辞世已一百九十五年了。若此刻我站在馆前，用金坛土话喊一声“坺头”，再道句“穿绑身（棉袄）”“过日脚（生活）”，他一定能听出乡音里的热乎气——毕竟，他的笔曾蘸着金坛的水土，写下过最鲜活的汉字。