平江路上的人还多吗？

马上暑假结束，学校开学，明天又是大礼拜，游客想来不会太多。有段时间没去了，晚上去散散步、到伏羲古琴文化会馆喝喝茶。

远远看到白塔路和平江路交叉口，车辆已经拥堵，人头攒动。不过走进平江路，人还是比往常少了许多。平江路以“水陆并行、河街相邻”而著称，全长1600米，也就3里路长，高峰时每天20万人，很恐怖的数据。满眼是密密麻麻的人头，密度高得令人窒息，人与人踩着脚后跟儿，一寸一寸地向前挪步，所以平常轻易是不敢来这里的。

苏州人崇文尚学，诗书耕读传统悠久。平江九巷，每一条都蒸融着名人烟火，每一面垣墙都深藏着高士故事，每一座桥都铭刻着佳人足印。悬桥巷住着一位翰林院修撰洪钧，当然现在更广为人知的是他的如夫人——赛金花。1886年，洪钧在一个明媚清新的早晨，帮她赎了身又把她迎娶进门，随他出使德国、奥地利、俄国、荷兰，凭借出色的外貌和社交能力大放异彩，赛金花快速掌握了好几个国家的语言，尤善德语。八国联军侵华，她挺身而出，谈判斡旋。鲁迅、林语堂等人对她称赞有加。可惜红颜薄命，一生飘零。当然平江路的名人还有很多很多，雨巷中的戴望舒、历史大家顾颉刚，道光年间的太子太傅潘世恩家族一状元八进士十六举人……

夜晚，一钩弯月镶嵌在河西边的天空，月光蒙下来，河畔民宅外墙变得更加斑驳，屋檐挂着的红灯笼喜庆而暧昧。平江路四时皆美，最美的季节当数春季，细雨淅淅沥沥地织出纱绣出雾，水汽氤氲升腾，路上的石板滋润得发亮，嫩叶抛着鹅黄色的媚眼，枝条娇羞地轻扭，有高跟鞋走过去，柔曼的踢踢踏踏声有节奏地弹响，每一声都踩在心跳的间隙上，昆曲、评弹便在小巷次第唱和。河水被细雨弹拨，一珠儿一珠儿地闪耀，不知是流淌还是蹦跳。岁月沉淀的黑灰经年浸润，由浓而淡地从青瓦上漫下来，花窗耐不住一冬的寂寞，半掩窗扉，扯过来一些藤蔓搭在墙头或瓦下，熨帖上几处深绿的苔藓，揽进三两株欲艳还休的桃花，不张扬也不萎靡，兀自顾怜，在内心里荡漾着骚动，似高墙窄门内的又一番天地，晨霭叠山，晚霞染彩。

暮色四合时，满眼的色彩润得要出水，春风用雨刷出种种分化和过渡，墨绿的美酒、馥郁的紫罗兰，黄昏般厚重的暖黄，深邃中度灰开始晕染，淡到渐渐如水中滴墨，若有若无。小桥上的石条板是青灰色的，经了车迹履痕的打磨泛出油亮。船娘从平江河划过，唱着小调，把炊烟唱得袅袅立起身，蓝底白花的土布衣服随着船桨拂乱了月光，船头客人帽子的猩红愈发出挑。白日的分明都输给了阑珊的夜色，幽幽暗暗，很轻微凉、不疾不徐。船娘的动似乎也只为烘托背景的静，像梦，又那么真实，不由得让人心生爱恋，为之迷醉。画卷般小日子的心安，细水长流的静好，世间的所有卿云夸姣不过如此。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。还有丁香花，一个丁香一样，结着愁怨的姑娘。这种美，酬唱了千年，浅斟低吟出诗意江南。

平江路最初给我的印象便是如此，虽然一直是苏州市重要的文化街区，但是生活气息大过商业气息。十多年以前，来苏州的游客看小桥流水、听欸乃桨橹是去昆山周庄或姑苏的山塘街，他们分流了游客，平江路才得以安闲自在地做小众的旅游目的地，那时候平江路街区是苏州当地人的柴米油盐、晨练昼娱之所。

街区店铺鳞次栉比，居民是当地土著老户，雅至昆曲书画，俗至家常百货，是原生态的街区。老字号店铺中既有陶瓷店、药店，也有小吃名点、手工苏作。当地人有着一年四季“不时不食”的讲究，春季的塘鲤鱼、青团；夏季的鸡头米、薄荷糕，秋季的水八仙、蟹粉菜肴；冬季的腌笃鲜、桂花赤豆糊油糕等在平江路都有店家。

钮家巷路口，记得当年还集聚了一些中年人吹口琴，或独奏或合奏，风雨无阻，颇有些艺术水准。在一个薄雾的早晨，我还听过竹笛悠扬，恍惚间来到断桥，身边有女子一身素衣飘然而过，可现在这一切都已被游客替代了。

当然！生活具体而琐屑，现实的矛盾无法避免。人总是要向前向上走，免不得向经济收入低头，新的收入才能支撑更好的生活，平江路也无法抵挡变化的大潮，周庄和山塘街也只是为她延迟了一些正面冲突的时间而已。大儒巷有个“文学山房旧书店”，很逼仄狭小，百岁老人江澄波以衰朽之身打点多年传承文脉，了无遗憾地仙逝。而旁边青砖黛瓦、飞檐翘角的三联书店已悄然崛起。读书人会离去，但读书却不断新生。眼看着平江路街区这几年凤凰涅槃般发展，创意街区、创意民宿、创意文创如雨后春笋般冒出来，五百年的建筑蝶变出五星级的感受。两千五百年历史的古城，正延伸向2035年基本实现社会主义现代化的远景。

伏羲古琴文化会馆2015年开业，其实是一家主题餐厅，以琴文化为特色，提供茶水、昆曲评弹佐餐，面积不大，只有两层，一楼有个小舞台，表演艺术家有好几位，核心表演者是吕成芳，被誉为昆曲清口，昆曲、评弹、越剧、历史讲解，古今故事信手拈来，妙语连珠、幽默风趣，对普及中国传统戏曲颇有助力，成为平江路上的一块金字招牌。

会馆的茶水口味一般，价格不算便宜，八点前我早早到了，占了一个随心的座位。八时二十分左右吕老师赶场匆匆来到，脸上抹彩尚在，然后在舞台上开始吊眉、贴片子、挂线帘子、戴头面……扮起妆来。

客人不算太多，30多人，有几位年轻女孩正在浙江读大学，已经两次来听了。还有十几位是马来西亚旅游团的华人游客，吕老师和他们互动得热烈，讲起她应邀去槟城演出的故事，答问反应敏捷，亲切自然。

大家反映听不懂昆曲，她答“宁听苏州人吵架，不听宁波人讲话”，然后，极为生动地描述了苏州人吵架场景，再由方言古语谈到戏曲渊源等，直言听不懂是正常的，真正能够听懂的寥寥，称为“昆虫”，那是对热爱昆曲戏迷的昵称。2001年，它被联合国教科文组织认证为“人类非物质文化遗产代表作名录”，政府在扶持昆曲发展上做出了不懈的努力。

但昆曲终还是老了，发展历程跨越600年，再美也已迟暮，属于她的时代远去了！

她虽是攫取日月精魄才成就的天香国色，如今时光正一丝不苟地将其收回。虽然仍保持着旧日的仪轨，对镜贴花黄，将霜雪尽力掩藏，与时间惨烈角力。美人老去褪了色，一如英雄末路失了力，一同从传奇舞台的中央，缓步退往苍茫暮色，只余模糊的回响。

伏羲的舞台已然破旧，久未修葺。也许人手紧张，琵琶、三弦无人校音，音准已失。吕老师虽很卖力但疲态尽显，恰如“则为你如花美眷，似水流年”。

我之所以偶尔也来附庸，是因为昆曲虽已迟暮却分毫不失典雅，“不到园林，怎知春色如许”“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”“那牡丹虽好，他春归怎占的先”“生生燕语明如剪，呖呖莺歌溜的圆”，让人柔肠百转。

快有快的热闹，慢有慢的精致，在熙熙攘攘甚至慌不择路的当下，昆曲皆依花开花落的从容淡定，不被光阴催迫得失去方寸；尽述我心不求哀怜，彰显出矜重疏离的尊贵；虽身处喧嚣浮躁，不随波逐流的清冷高洁。看昆曲身段，不消开口，道尽千年风霜雨雪；无关华服，眉宇尽展一脉深潭；无需言辞，深秋庭院清夜无尘、月色似银的静虚，更显虽落叶满地，自有其法度。

走神间，听到吕老师讲这是她在伏羲的最后演出，三天以后，这家馆子就彻底告别文艺，改为只做茶道了。听来不觉心中一阵凄惶。回头便问服务员，你们店亏钱？她说：“不亏，只是老板嫌赚得不够多。”

好在她接着说：“我会改到护城河游船上做清口表演。他们说还要把游船以我的名字命名呢！”

我不知道她说的“他们”是谁，只愿人心如浮萍的世态变局，不但有铜臭、有锅气，还能给从艺和为人的纯粹留下些许空间，即便是回眸、是背影，在尘俗里留驻，或在烟波中流转，人世间温恭儒雅的自持能发出绵绵不断熹微的光！

王天琦