新潮·每日一读︱不管谁第一,你都是第一
2025-06-08 08:46  来源:交汇点新闻    
1

文︱靳扬扬

要论古往今来考试制度的集大成者,当属中国古代科举。

科举制度肇始于隋唐,发展于宋,到明清臻于完善,分为县试、府试、院试、乡试、会试、殿试六级。县试、府试、院试的第一名称为案首”,如果三场考试皆为案首,就可以被称为小三元。乡试、会试、殿试第一,分别称为解元、会元、状元,连中第一者,称为“大三元”。参加殿试的天子门生中,一甲前三名称为状元、榜眼、探花,合称“三鼎甲”。

从孟郊“一日看尽长安花”的恣意,到《儒林外史》范进中举的狂喜,足见科举选拔人才之严苛。从1300多年科举史中走出的状元,数量少之又少。到底有多少?因统计口径的不同,从500多到700多皆有论者,但无论哪种口径下,江苏籍状元都居全国第一。其中,苏州府以绝对优势胜出,居江苏第一。以清代为例,114名状元中江苏“霸占”49席,其中苏州状元26名。这正是:状元之乡何处?唯我水韵江苏。

中国科举博物馆 图源:中国科举博物馆官网

状元既多,则遗迹星罗棋布。如今担心“南哥”之名旁落的南京,几百年前坐拥江宁府学、江南贡院,是明清举子心中的考试圣地。夫子庙北门旁当年考试举子们常常光顾的书店一带,被称为“状元境”。水西门旁有朱状元巷,城南又有秦状元巷、秦状元府。朱状元(朱之蕃)的《金陵图咏》是后世“金陵四十八景”的源流先声,秦状元(秦大士)则留下了“一朝天子一朝臣”的名言,文采风流,其来有自。

南京、扬州有三元巷,分别见证了连中“武三元”的明代抗倭名将尹凤,和宋代三位扬州状元。“状元之府”苏州则有三元坊,代表的是“连中六元”的“超级学霸”钱棨,一千多年来与他有同样辉煌战绩的,只有明代的安徽池州人黄观。常州的双桂坊,讲的是宋代进士兄弟的兰桂齐芳。

苏州盛产“学霸家族”。唐代的归家在不到40年里,接连诞生两对兄弟状元和一对父子状元。归仁绍、归仁泽兄弟于公元869年、874年先后折桂,归仁泽的儿子归黯在公元892年领先于其他兄弟夺魁,归仁绍的两个儿子归佾、归系又分别于公元901905年“扳回两城”,其密集程度,称一句“状元吾家事”毫不为过。此外,清代住在葑门一带的彭家,住在钮家巷一带的潘家,以及常熟翁家、昆山徐家也都是俊彦辈出,祖孙状元、祖孙鼎甲、叔侄状元、兄弟鼎甲代代不绝,遥想当年古城的青石板巷内,报喜公差的呼喝,鞭炮锣鼓的喧腾,街坊四邻的艳羡,好一番热闹光景。

关于苏州状元毕沅有一桩趣事。殿试前一天晚上他还在军机处值班打杂,一同进入殿试的同僚认为他字丑,临时抱佛脚也没用,郁闷的毕沅夜班期间,读到了一份有关新疆屯田事宜的奏折,没想到与第二天的殿试题目撞车,自然是胸有成竹一挥而就,其高超见解脱颖而出,被乾隆点为状元。后来,毕沅官至湖广总督,又以治学成就而列为乾嘉学派代表人物,留名青史。

状元礼帽  图源:视觉中国

扬州的另一条状元巷,是嘉庆状元洪莹的故居,洪状元以一笔好字博得天子青眼。淮安的明代嘉靖状元沈坤颇有几分王阳明风采,曾以“文状元”之尊组织兵勇抗倭,堪称文武双全,淮安文旅部门依托状元史迹,在河下古镇状元府创排沉浸式夜游演艺《惊鸿照影》,颇有几分“来何汹涌须挥剑,去尚缠绵可付箫”的韵味,引来游客如潮。

至于全省各处的举人巷、探花巷、考棚街、龙门街、棋峰试馆、学政衙署等等地名,林林总总有上百处之多,可见此地“多山多水多才子”,并非过誉。遗产丰厚如此,后人自当“时时勤拂拭,莫使惹尘埃”。南京中国科举博物馆在今年5月荣获年度“全国最具创新力博物馆”称号,该馆打造“状元学堂”系列课程、开展“寻访进士后人”项目等创新做法,颇受公众好评。苏州平江路旁的状元文化博物馆,原为潘世恩故居,这位25岁即中状元的惊才绝艳少年,历经四代皇帝、位极人臣,显示了苏州人温润豁达、与时舒卷的智慧。镇江焦山碑刻博物馆则珍藏着十位状元、两位榜眼、三位探花的碑帖,从“梦断峨眉春,飘然游帝都”的明代文震孟,到“胜地今犹昔,清时吏即仙”的清代石韫玉,千百年来逐渐漫漶的铁钩银划间,一脉相承的是“江山留胜迹,我辈复登临”的古今之感。

江南贡院 图源:中国科举博物馆官网

古人常常把人事和天象相比附,卓尔不群的优秀人才更被认为是星宿下凡。魁星是主管文章兴衰的星,夺魁、折桂,都是“赢得第一”的美称。登临淮安盱眙第一山上的魁星亭,“非字非画,异态异形”的《魁星点斗图》神情生动、宛然如生,如若开发成设计精良的文创,想必能像水晶、手串一般成为提供情绪价值的佳品。当然,天道远,人道迩,与六合之外的虚无相比,我们更看重现世的建功立业。无锡东林书院中藏着古今读书人的风骨和胸怀,“风声雨声读书声声声入耳,家事国事天下事事事关心”。把这句话落到实处的,当属江苏真正的骄傲——状元实业家张謇,他见证了科举制度的余晖,又以“天地之大德曰生”的宽广胸怀,以一城为基地,成为中国向近现代转型的重要推手。

行文至此,不禁感慨。读书为何?考试为何?是为了“青霄有路终须到,金榜无名誓不归”的出人头地?还是为了颜如玉、黄金屋、千钟粟的物质享受?相信我们的追求绝对不仅止于此。少年的无限可能,正在于超越,在于纯粹,在于照亮迷雾困惑的理想之光辉。高考的少年郎,你只管冲天而上,自有青云浩荡负鲲鹏之志;你只管以梦为马,自有恢宏无垠的时代来记录回答。

标签:
责编:冯圆芳