在我熟识的文学大家中，李国文先生的笑声，总是那么爽朗而富有感染力。那笑声中，既有历经沧桑后的豁达，也有对生活的无限热爱、对人性的深刻洞察。如今，回忆起他的笑声，我依然觉得洪亮炙热，充满着热情和力量。

第一次见到李国文先生是30多年前，那时，我在盐城市委宣传部工作，兼任市文联主席，得知获得首届茅盾文学奖的李国文是盐城籍作家，于是，便在北京开会之际，通过中国作家协会的朋友约见了他。初次见面，我就被他的笑声所感染、所温暖。在《小说选刊》编辑部，李国文先生拉着我的手，向同事介绍道：“这是我老家来的领导，也喜欢爬格子，写了不少文学作品。”说罢哈哈大笑，这幽默的介绍和爽朗的笑声，顿时打破拘束，消除了我与他刚见面时的紧张不安，使气氛轻松了起来。

李国文先生时任《小说选刊》主编，在交谈中，我一开始称他为“李主编”，他连忙阻止了我，说“主编的主要职责是编稿子，不是什么职务、职称，你不要喊我主编，我也不喊你部长”。说完，又是一通大笑，笑声中蕴含了内敛、低调和不矜不伐，显示了谦谦君子的气质和魅力。自此，我肃然起敬，改称“李国文老师”。

上世纪80年代是李国文先生创作巅峰时期，《车到分水岭》《月食》《危楼记事》《花园街五号》《冬天里的春天》……一部接一部作品相继发表，并获得一连串文学大奖，成为新时期文坛的“获奖大户”。他几十年如一日埋头写作，好似文学之火在胸中熊熊燃烧，即使在人生困厄时期，依然高举文学火炬、创作激情不减。谈起他的创作、他的作品，李国文先生一直乐呵呵的、笑声不绝。在那个特殊年代，他被打成“右派”，到贵州劳动改造，还偷偷蹲在茅草棚里写作，借用别人的名字、身份去投稿，竟然发表了好几篇小说。说到这里，他朗声大笑，笑声里没有一丝苦涩和怨气，而是饱含豁达和智慧。他说：“人生也是有四季的，大抵如此。处于逆境如同度严冬，但人心里应始终有春天。”这种乐观和坚韧，正是他笑声背后的力量源泉。了解了李国文先生的人生和创作经历，我深切感到，文学绝不仅仅是文字的堆砌，更是生命的欢歌！

在当代作家中，李国文先生是少有的文学专业高材生。他祖籍盐城、生于上海，1947年考入南京国立戏剧专科学校理论编剧专业，新中国成立后随人民志愿军入朝，任某部文工团创作组长。他酷爱读书，在作家圈子里以博览群书闻名。上世纪60年代他在贵州劳动改造时无书可读，便将手边唯一的一本《红楼梦》逐字逐句、倒背如流。回到北京平反昭雪后，每天创作之余，他都要花三四个小时读书，时常读到凌晨两三点。他笑着对我说，宣传部门要做的事很多，千万不要把精力都用在杂七杂八的事务和社交上，要趁着年轻多读书、多写作。他认为，读书与写作相辅相成，只有读书多、学养深，才能写出好作品。既要读中国古典文学和现当代文学作品，也要读西方经典作家的作品，书读得越多越杂越好。听到我每年都有读书计划、研读一些经典著作时，他笑声不断，连连说“好”，笑声中洋溢着对年轻人的关爱、包容和提携、鼓励，让人如沐暖阳。

与李国文先生有了更多交集后，我愈发感受到他笑声中的坦诚和达观。他的历史文化散文，不仅题材广泛、融通古今，而且文笔老辣、风格独特，如《中国人的教训》《李国文说<三国演义>》《李国文楼外说红楼》等，融学识、性情、卓见于一体，其嬉笑怒骂、轻松诙谐的笔调，深受读者喜爱。

几天前的一个晚上，我捧上一壶茶，从书橱中拿出李国文先生的《空谷幽兰》，翻动书页的恍惚间又听见那带着胸腔共鸣的笑声，像古寺铜钟的余韵，震得满屋子的灯光都在颤动。李国文先生虽然离开我们已经两年多了，但他的笑声，已经化作年轮里的光斑，在我的记忆深潭里，永远打着漂亮的回旋。

(作者为江苏省政府原副秘书长，作家、教授)