食有雅俗。《红楼梦》里，贾宝玉吃小荷叶儿、小莲蓬儿的汤是雅；《金瓶梅》里，宋惠莲用一根柴火、一大碗油酱烧一个猪头是俗。从字面上看，胭脂鹅脯、酸笋鸡皮汤、奶油松瓤卷酥听起来就很美、很讲究，也就很雅，而烧卖、包子、馒头就很烟火气，也就俗了。当然，在这里说雅和俗并没有高低优劣的判断，人间五味，各有所爱，只是在审美上描述的一种主观的感受，由此做出区分。说到底，雅俗意味着一种选择，是以欣赏的姿态来评述食物，这是饱食的人做的事；若是“饥得粗食”“贫得薄酒”，也不会嫌好道歹，遑论雅俗了。

众多吃食里，蒜似乎是不雅的。李笠翁言：“葱、蒜、韭三物，菜味之至重者也”，可以“秽人齿颊及肠胃”。对于这三种当之无愧的“重味”三剑客，他狠狠地写道：“蒜则永禁弗食。”鲁智深用手扯着狗肉，蘸着蒜泥吃，一连又吃了十来碗酒，肯定会遭笠翁的白眼儿。

不过，蒜绝对是佐味的好物，让人馋又让人生厌。譬如一头蒜对于一碗面不亚于股肱之用，大肉面、打卤面、炸酱面这类重口味的面，非得有蒜才好，一来解油腻，二来也增香添味儿，绝对将相调和。我在老街的面馆总会看到食客吃面，一个大海碗，一头蒜，确是美极了。蒜有点睛之用，若无，滋味儿便减了几分，但是往往吃的人美滋滋儿，嗅的人却牙痒痒。稍有讲究的人便只得忍而不食——毕竟白日里要见人，一口芬芳拒人一丈之外，着实不雅。

然而，笠翁又云：“市廛乃极俗之地，花卉有至雅之名”，即市场里卖花，俗中有雅，雅俗之间本无多少界线。老先生自己讲的道理，却想不到蒜也可以很雅。张爱玲谈蒜子炒苋菜时，记了这么一段文字：“苋菜上市的季节，我总是捧一碗乌油油紫红夹墨绿丝的苋菜，里面一颗颗肥白的蒜瓣染成浅粉红。”写得真是美极了，一碗菜集合了各种浓重的色彩，像是一幅高饱和的印象主义绘画。这里面，“乌油油”是俗，“肥白”则是俗得简直不像话了，但连在一起这般的活色生香却透着精致的风雅。这便是变俗为雅了。

如此，真正的雅从不惮于真实的生活。中国人说“肉食者鄙”，放到现在讲则是以素食主义来实现某种精神的升华——素食意味着清心寡欲，抵抗得住本能的诱惑，在自律上高人一等，这是其中的潜台词。但在有的场景中，说这句话只是吃不到肉的人的调侃揶揄，或精神胜利法。就好比过屠门而大嚼，却说肉食者鄙——这即是真的俗了。