我喜欢吃用瘦肉做成的肉圆,每到过年时,母亲买来猪肉,都要把猪肉上的丁点肥肉和层层肉膜剔除干净,再将瘦肉切成一个个小块,她自己先做个动作示范,然后就把任务交给我。很快,我干着干着就熟络了,不仅能单刀操作,还能双刀飞舞,一路敲打叮叮当当,就像音乐一般。
母亲把砧板上细碎的肉末用刀铲起,放到面盆里,加上芡粉,拌上油盐姜葱,再放点水把它们和在一起。待肉和好后,母亲用手试了试感觉,觉得基本可以了,就抓起一把肉糊,用手握紧,慢慢地把一个个肉圆从手中挤到油锅里。当那些肉圆从锅里争先恐后地浮上来的时候,欢蹦乱跳、生龙活虎,煞是动人喜人诱人。母亲捞上来一个,用筷子轻轻夹开尝尝味道,一阵香味扑鼻而来。母亲说,过年吃肉圆,就是团团圆圆。
到南京上大学后,每年寒假回家过年,我常被亲戚邀请做客。席间,肉圆基本都是当头菜,只是有次刚咬上肉圆,就发觉不对,可为时已晚,原来他们家都是肥肉圆。但全桌人正吃得兴高采烈,我又怎么能扫大家的兴呢?第二年春节,我又到这位亲戚家做客。亲戚见我总是按兵不动,就直接往我碗里塞了一个肉圆,且看着我,非要我尝尝不可。我一吃,竟然与上次的感觉不一样。他告诉我,今年的肉圆也是肥肉居多,只不过这次是通过绞肉机绞出来的,融肥于瘦,浑然不觉。
自从父母退休到南京生活后,我们便很少回家乡过年了。大前年,亲戚说要给我们再寄点肉圆,收到包裹后,我们迫不及待打开,当晚就开吃了,但感觉并不太好。后来得知,这些不是他自己做的,而是在街上买的,现在家乡到处都有卖肉圆的店铺,自己做肉圆已经不时兴了。
去年过年前,我正打算到街上买点肉圆,又收到了这位亲戚寄来的包裹。他在微信中说,对不起啊,去年因为身体不适,没能给你们寄肉圆,这次多寄一点,把去年的也一起补上,这次味道应该会好些。我们吃了以后,果然味道不一样,入口即化,还有一种甜丝丝的感觉,余味回甘,意味无穷。看来他这次确实选对了卖家,这家的肉圆不仅做工好,里面还放了许多荸荠,别具风味,很有嚼头。它在我们家年夜饭上大放光彩,原本都是蔬菜吃光,剩下的全是荤菜,这次大家对肉圆情有独钟,尽管上了两大碗,还是被一扫而空。
最近,又听到隔壁砧板上传来叮叮当当的剁肉声,春节将近,年味渐浓。这次亲戚还没打来电话,我就主动申请了:代我们买些肉圆,还是要去年那家的荸荠肉圆!没过几天,亲戚就给我们寄来了一大包,同样的味道,同样的感觉,母亲却吃出了微妙的区别。我们后来听说,这些肉圆并不是亲戚从街上买的,而是自己花了两天时间亲自做的。看来,尽管母亲年事日高,她的直觉还是非常准确的。
中国人根深蒂固的味蕾与生俱来,特别是春节时分,总会思念家乡的味道。母亲如此,我们又何尝不是如此呢?