我上小学五年级，学校停课，无书可读。一天，与我同校的邻居二哥，神秘地对我说：学校图书室里的书，明一早通通都要送到造纸厂打浆，太可惜了呀！晚上咱们去摸几本吧。

生平唯一的“窃书之旅”很是顺利。走进家门，惊恐甫定，我摊开书细观，见是一本高尔基的《在人间》，一本冯德英的《苦菜花》。我记起三年级时，看过同名小说改编的电影《苦菜花》，印象极深：胶东半岛山区，革命母亲冯大娘的善良坚韧，娟子、德强姐弟的勇敢、机智，王柬芝的狡诈阴险，在一波三折的剧情中，人物形象栩栩如生地显现。于是当夜，我便如饥似渴地阅读起来，不知东方之既晓。

上初中后，同桌范同学亦是个书迷，我们约定《苦菜花》与《林海雪原》互换阅读。他还神秘地告诉我，他父亲在山东服役时，见过《苦菜花》作者冯德英，戴一副眼镜，是个儒雅的军人。我顿时对他高看一眼。

一晃许多年过去了，然《苦菜花》淡淡的清香，从未在心中消散。后来，我到连云港市文联工作，想邀请冯德英老师来我市采风讲学。恰巧此时，山东枣庄市文联一位女作家调入我市，她很熟悉冯老师，说冯德英现任青岛市政协副主席，她可代为邀请。

神思已久的冯老师终于来了！我紧紧握住他温暖的手。他对我说：“连云港在抗战时也是革命根据地，一直想来看看！”

我陪同他参访了抗日山烈士陵园、赣榆刘少奇旧居、连云港市革命纪念馆等地方。他自然谈起了小说《苦菜花》，深情地对我说，这部作品基本上是根据他的红色家族史写成的。当时他只有十九岁，是部队的一名电报员，因文化程度不高，加上军营工作紧张，只能利用晚上边学边写。没有稿纸，他就写在废弃的电报纸反面，是家庭成员及许多英勇志士光辉的足迹，鼓舞着他欲罢不能，感到不记录下来传扬出去，就对不起牺牲的烈士，对不起自己的良心！就这样持续了两年多时间，他终于完成了初稿。

他用一块包裹布，把稿纸仔细扎封好，寄往解放军文艺出版社。独具慧眼的编辑老师发现这是一块未经雕琢的璞玉，立即请他到北京修改作品。小说的名字原是《母亲》，编辑说高尔基有部小说叫《母亲》，你的作品中多次写到“苦菜花”，说它“根是苦的，开出的花却散发着淡淡的清香”，多好的寓意！书名就叫《苦菜花》吧。

小说引起的强烈反响，是冯德英老师始料不及的。各地书店都排着长长的购书队伍，当时社会各个领域的读者都在谈论《苦菜花》，争说书中的各种人物。他自己的人生轨迹亦发生变化，被选调进空军政治部创作室从事专业创作。他一再对我说，他不是为了当作家才拿起笔，而是火热的生活感染、推动着他，他只是为了还一笔浓厚的“感情债”。这之后，他依然根据自己的生活体悟，创作了长篇小说《迎春花》，以一种更加清新温暖的笔调，讲述了抗战胜利后，人们重建家园的艰辛与希望。

临别时，冯德英老师送了一套签名书给我，嘱我勤奋写作，组织好全市的文艺创作。如今他已驾鹤仙去，但他留下的那些沁满生活气息的优美文字，却在人世间氤氲弥散。新中国70年70部长篇小说典藏中，他的代表作《苦菜花》赫然在目，依然散发着幽幽的清香。