文/高强
“妈妈快来看,爸爸的衬衣被钉子咬住啦。”1996年的一天 ,五岁的女儿穿着爸爸宽大的衬衣,模仿动画《狮子王》里辛巴的样子,扬起双臂肆意打闹。
过长的衣袖勾住门框凸起的铁钉。女儿不懂往后送一下把衣袖从钉子帽上摘下来,赌气猛地一拽,袖子扯了一个三角口子。这是我们结婚时他穿的天蓝色衬衣。当时日子清贫,衣服破损舍不得扔。缝线不好看,最好是用同色线织补上,才能不露痕迹。虽然街上有露天地摊、帆布棚子、修鞋、配钥匙、做衣服的,分布太零散,织补店不易找到。我把衬衣压箱底了。
传递城市烟火温度,倡导修旧利废、勤俭节约的生活方式,百姓需要小修小补,小摊手艺依旧有用武之地。
1978年,天津市河北区幸福道农贸市场开业,这是改革开放后天津市第一家农贸自由市场,1984年更名为幸福道商业街。2018年“退路进厅”改造为商业街。辐射周边近三十万居民,后期部分商铺闲置,尤其是老年人对修鞋、织补、修复旧物等小修小补有需求,王串场街道盘活闲置店铺,打造“修补巷”,正式开街。
晨露浸润着幸福道商业街地砖,店铺次第开门,声响此起彼伏,街面上升腾起烟火气,开启一天的缤纷。
幸福道商业街全长不足百米,入驻三十一家修补类店铺,涵盖百货零售、家政服务、洗染织补、美容美发、修补焕新五大类,提供160余种便民服务。服务项目有修鞋、开锁、配钥匙、织补、改衣、修家电、修表、修车、改首饰、皮具养护。
“修补巷”汇聚有30年修鞋、修电器的“守艺人”、40年木器修复、50年铜器修复工匠,传承非遗与传统技艺。匠人们干活仔细,不贪快,收费低廉,主打实在,“一辈子做好一件事”是他们常说的一句话。
我把尘封多年的衬衣送“修补巷”织补。织补的师傅说,旁人总以为织补不过是找块布料缝补遮盖,其实不是这么简单。旧衣的面料、线缕很难做到色泽、纹路完全一致。织补是就地取材,从衣物本身抽出丝线,顺着原来纹路走势,依照原样一针一线细密编织,修补处才能浑然无痕。等师傅拿出织补妥当的衬衣,我凑过去细看:针脚细密规整,织补处的纹理与衣料浑然一体,完全看不出三角口子痕迹。我难掩心中悸动,仿佛重回当年的婚礼现场,拾起了藏在衣服里的旧时光。飞针走线织就的是民生幸福。
父亲有一件老宝贝—上海春雷牌半导体收音机。这是父亲年轻时攒了一年的夜班补贴,花35元在天津劝业场买的。收听张之、宋世雄解说世界乒乓球锦标赛直播,便是父亲消解疲劳好的慰藉。一直听到80年代末,收音机突然不响了,父亲心里空落落的。跑了好几家修理店,要么是没有合适的配件,要么是没人愿意接老物件的活儿,收音机只好收在柜子里了。那天,我把收音机送到“修补巷”电器维修店,师傅经过检测、更换配件、组装、调试收音机清脆悦耳的声音再度响起,圆了父亲多年的心愿。
我爱人喜欢文玩,陪伴三十多年的文玩核桃不小心摔缺了尖儿,手串绳子散了,葫芦也划出一道划痕。“修补巷”文玩修复的师傅拿起文玩核桃对着灯光反复端详,取用同质材料打磨出小尖儿,跟摔缺的那个小尖儿一模一样;一遍遍调整手串圈径,直到试带贴合舒适;为葫芦的划痕反复斟酌调配颜料,直到调出零色差的颜料,修补后的葫芦看不出曾经的划痕。“修好之后,又能陪他三十年。”师傅说。
公公钟爱蝴蝶兰,曾遇上叶片起皱发黄的难题,“修补巷”园艺修整的师傅剪除衰败的黄叶,转着圈为盆景造了型、修了根,紧接着倒盆,把原来的老土倒掉,扯过新送来的营养土,装满了盆。然后,把花盆放进大盆里,灌满了河水,又叮嘱日常照料细节……公公咧嘴乐了,焦灼不安的心情修补好了。
快节奏时代,慢手艺尤显珍贵,修补的是旧物,修复的是回忆、时光和心底的圆满。
我和师傅们聊天,才知道他们不都是土生土长的天津人。
“你们经常回老家吗?”
“不常回去,老家有家人照顾。”
“你们不想家人吗?”
“哪能不想!我们一走,老顾客修旧物就找不着我们了。”
我心里一抖,不重不轻的一句话,像一座无形的山,堵在心口。
没有维修活计时,师傅们不闲着——义务指路。常有市民拿着各式旧物打听哪里修理雨伞、缝纫机、小家电。师傅们走出店铺,耐心告诉他们,“问路、求助的人太多,闲不住”。正是这些温暖的公益瞬间,让师傅们更加相信修理店铺的意义。
阳光慷慨地洒下来,空中的五彩灯笼随风摇曳,好像呼呼地为师傅们喝彩。
老花镜、打磨机、胶水、针线、抛光机、小锤子凿子、铁皮工具箱、老式手摇修补机,在店铺里堆得满满当当。想到未来,师傅们面露担忧:“修理活儿又脏又累,年青人不愿接手,能沉下心学手艺的年轻人越来越少”。手艺传承成了萦绕心头的牵挂。
有一种感动让我明白:时代隆隆向前,真正点亮一座城市、一条商业街的,不光是成绩与名号,还包括许多普通人骨子里对传统、对生活、对匠心那份执拗的热爱。
这条不长的修补巷,2024年获评天津市十佳消费新场景,2025年登上央视《新闻联播》,新华社、人民日报等媒体报道六十余次。
三十年光阴流转,天津高楼林立、商铺繁华,这条小巷依旧固守细碎烟火的温暖,保留着质朴的人情味。修补的不止是旧物,更是一代人物质富足后珍视的情怀。












