10月17日，在2026年“一带一路”记者组织主论坛上，澳大利亚亚太新闻中心执行主任约翰·华莱士几度哽咽落泪，让原本平静的讲述数次停下。因为就在前一天，出席论坛的多国国际嘉宾集体参观了侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆。那段惨痛的历史，给包括约翰在内的不少外国媒体人带来了强烈的内心冲击。

“昨天看到的一些画面在我脑海中浮现。当你看到那些画面时，确实会让说话变得非常困难，”主论坛结束后，约翰·华莱士在接受新华日报·交汇点记者采访时表示，此前，他曾走访过中国多地的历史展馆，接触过不少记录苦难岁月的史料。但这一次参观，仍然给他带来了格外强烈的震动，也改变了他讲述南京的方式，无法像之前那样继续讲述。

“我感到极度愤怒，情绪也异常激动，”约翰说，在西方舆论环境里，二战的部分苦难记忆被广为传播，但发生在中国的部分历史伤痛，却常常被媒体忽视，在国际传播中获得的关注不足，这让他十分惋惜。在中国土地上发生的深重灾难，不该被世界淡忘，理应成为全人类共同铭记的历史。

理性克制是新闻从业者的职业素养。但谈起刚刚在论坛台上的分享，约翰坦言，当纪念馆里那些厚重的历史画面不断涌上脑海，即便是专业媒体人，也很难做到始终情绪平静，“我想在某些场合下，我们不必保持职业化的冷静克制，因为这是我们应当产生情感共鸣的领域。”情绪流露并非软弱，恰恰代表着看见历史、理解历史。他说，能够让海外同行真正读懂这段历史背后的重量，这件事本身就极具价值。

无独有偶，16日，巴西新闻协会理事会成员杰拉尔多·坎塔里诺也在纪念馆里动容落泪。目睹了约翰在台上情绪起伏的全过程，会后的采访中他说，当时自己内心也深受触动，甚至一度想上前，给约翰一个拥抱。

在杰拉尔多看来，情绪从来不会凭空而来。会被历史戳中内心，恰恰因为我们都是有血有肉的人。结合自己多年的研究积累，他分享了独到的感悟：许多暴行的发生，往往是人的共情能力不断丧失的结果。当人不再将他人视作平等的同类，尊严与尊重便会被抛诸脑后，悲剧也便由此滋生。

约翰自2011年起，每年到访中国。尽管不懂中文，但他真切感受到中国日新月异的发展，也体会到这片土地上思想碰撞、观点交流的活跃氛围。他认为，“一带一路”记者组织论坛这样的交流平台，也正帮助海外媒体跳出固有的信息茧房，看见一个更加立体、真实的中国。

新华日报·交汇点记者 吴盈青 张琦 朱娜 刘浏