如我所知，当你还是个孩子的时候，曾沉湎于卡罗尔的童话《爱丽丝梦游仙境》，你和爱丽丝一起，掉进过那个奇幻的兔子洞，经历了心灵成长的历险。

也如我所知，今天，你沉湎于AI世界里的“奇幻社会”，并正在词元或Token的仙境中，经历着另一场关于主体性的考验。

还记得当年你随着爱丽丝在河边，看见一只揣着怀表、会说话的白兔，然后，你们跳进它的洞穴，找到一瓶写着“喝我”的药水，喝下后，你们缩小到10英寸高；又吃了块写着“吃我”的蛋糕，结果猛长到近3米高，头顶到了天花板。你们害怕得大哭，但后来又无意中变小，跌进了自己的眼泪池。

如今，我又反复见到你们在AI时代的眼泪池。例如这几天，我在充当新浪微博“微小说”大赛的评委，看起来，许多微小说都来自AI的生成，在文学上也很平庸。但是，想想看，那些作者在投稿时，一定曾为“我能写小说了”雀跃不已吧？

在朋友圈里，我也时常看见许多人晒自己的AI绘画、AI格律诗，他们一定为“原来我也行”这个念头得意过吧？可惜，许多被AI加持的“艺术家”，其实并没有多少艺术专业能力，也因此，这些作品济济一堂、抽象感人，充满着塑料博览会的气息。嗯，在这个词元的兔子洞里，他们一定在反复经历着当年的梦境：身高从10英寸变到3米，然后，在夜深人静时，又卑微地缩了回去。

是的，你现在最大的困扰，是自我认同的危机。当你忽而觉得自己“好像很厉害”，忽而又怀疑那些只是泡沫而已，次日又觉得“好像又行了”；当你一边不遗余力地鼓吹AI创作、AI造梦，一边又在那词元的大洪水面前自惭形秽时，你正重回当年的仙境。

此刻的你，并不知道那个“叠满Buff”的AI用户，究竟是不是真正的你；你也并不知道哪一个人更重要，是那个在词元世界中漂浮并膨胀的化身，还是那个真正习得、内核稳定的你。

当年，在兔子洞里，几乎所有角色都在滥用逻辑，专横的红心皇后说“有时我会在早餐前相信6件不可能的事”，公爵夫人从一切事物中硬找“教训”，而疯帽匠会问出“乌鸦为什么像写字台”那种问题。

而今天，身处词元仙境中的你，也像红心皇后那样，在Seedance 2.0上随心所欲地创世，像公爵夫人那样，拿着DeepSeek Scholar代笔的论文强作解人，像疯帽匠那样，在俯首帖耳的豆包上沉湎于提问。这时候，大语言模型是你的成长，还是你的面具？是你的输诚，还是你的游戏？

你在词元世界里的演出，时常可观，偶尔刺激，只不过，对你的本体演化缺乏意义。在《我虚拟，故我在》中，我写道，我们需要一种数字新人类主义（Digital Neo-Humanism），既致力于在虚拟时代扩展人，也要真真切切地发展人的自身。

在爱丽丝故事的最后，恐怖的红心皇后下令“砍掉他的头”，而爱丽丝在审判现场，勇敢地一语道破“你们只是一副扑克牌”，瞬间，整个王国失去了威严。于是，一场奇幻结束——醒来前的最后一刻，你们做了一件关键的事：拒绝服从。很深刻的结局，不是吗？

李一桐在《这条小鱼在乎》（王OK作词）中唱道：“可是宝贝啊，人生又何止这样，我们在世上，是为了感受阳光，看日落潮涨，听晚风将一切吟唱，树叶会泛黄，万物都如常。”是的，你可以“去做美梦一场”，但最终，你的人生还将寄托于真实的晚风和阳光，回到一切如常。

此时此刻，在词元仙境中的你，是否也会追问“我是谁”“我要什么”“我如何成就自己”，直到勘破词元幻境，涵化真实的自我，并由此真正养成人类能力和强大内心——如梦初醒。

（作者为南京大学新闻传播学院教授）