新潮·每日一读|秀才嫁女一本书
2026-03-05 15:43  来源:交汇点新闻    
1

文|一犁

女儿出嫁了。

生命中自从有了丫头的陪伴,每一天都是新的。从蹒跚学步到异邦求学,从灯下苦读到工作恋爱,看着她一天天成长,一不小心就把自己“看”老了。

与热衷“鸡娃”的家长相比,我是个“佛系”妈妈,揣着对她最朴素的俗念:平安、健康、快乐。用邻居的话说,我是“甩手妈妈”,她是“自由女儿”。她像田野里的一棵小草,自个儿寻觅阳光吮吸雨露。我总有很多理由,工作太忙,家务太多,亲朋应酬……她记得的,却只有我的好,不计前嫌地以她满心满意的暖、绵软温润的爱回馈于我。每念及此,“老母亲”就会有一股酸涩涌上双眼。

多年前的事了。那天下班路过人民路,店里突然泼出一盆水,鞋与裤脚都湿了。正准备出口成“脏”,女儿扯扯我说,妈妈,上了一天班,不累呀,就算吵一架也干净不回来。算了,回家我帮你洗吧。我意犹不平,吹胡子瞪眼想要炸裂。她堆了满脸的笑说,看看你女儿可爱的小脸,还生气吗?那时她才三年级。

图源视觉中国

念往日点点滴滴,作为母亲,我在女儿的包容里活得稀里糊涂,这是多大的尴尬——也是莫大的幸福。有女若此,夫复何求?于是感慨,我上辈子拯救了银河系吗?

即将出嫁,准备嫁妆,颇费踌躇。车,房,钱,都觉无趣。

丫头不算优秀,所幸,她爱写作,读书的间隙,写了不少性情文字……一念至此,当即心有所动。

人生路上,我是她的母亲;写作路上,她是我的引路人。朋友都说丫头像我爱写作,其实我是在丫头影响下才拿起笔的。不是她,我与文字不会有半点关系。是她带我走进地方文学网;是她帮我注册新浪博客。她教我写最简单的日记体随笔;她举着小拳头说老妈加油。从此我白天上班,晚上忙于自己的“一亩三分地”,偶尔问一声“作业完成了吗”,也等不及她回答就已转身钻进自己的书房。应了农村那句老话:看天收。她却在紧张的学习之余坚持写作,且在我目光未能抵达的角落悄悄地写。

女儿成了我心头最暖的一束光。

如今女儿即将步入婚姻殿堂,我能送什么嫁妆给她?想到文字,心头一亮。“秀才嫁女一本书”。遂将女儿的文字搜罗整理,按成长足迹挑选部分结集出版。最后还打了个“补丁”,这是我记录的女儿成长花絮,以三言两语再现丫头成长过程中那些调皮的瞬间。书名《时光脚丫》,意在陪丫头一起回顾她的成长足迹。

好在还有文字。

看着《时光脚丫》的封面,仿佛看到丫头正赤脚向我走来,走着走着就高了,就大了。面对这位窈窕淑女,母女人生第一次相见的场景还历历在目。时光啊,真是太匆匆。

女儿人生进入新阶段,我没有任何叮嘱,继续做甩手妈妈,因为她有文字。文字像一条河,可以引她汇入浩瀚的海洋。任何人的日子,都有开心有难过;任何人的道路,都有平坦也有崎岖。有文字在,我坚信她足以应付一切。

其实,与其说为丫头“缝制嫁衣”,不如说是我想和丫头一起成长。在时间的沙漏里追寻文字的感觉是愉快的,在文字里走进女儿的内心世界是幸福的。很多文字我也是第一次读到,它们像刚出笼的新鲜点心,给我一份家常的踏实温暖,也给我一个重新认识她的机缘。

标签:
责编:冯圆芳