一尊创作于1937年侵华日军南京大屠杀期间的雕塑泥稿，缘何直到1946年才得以展出？这尊保留着煤灰等痕迹的雕塑，为何在巴黎一经面世就震惊了世界？
今年七八月间，在南京、北京等地，“凯歌穿越八十年”寻访团成员与雕塑作品《轰炸》数次“相遇”，被作品中这位为躲避日军轰炸，怀抱婴儿、手牵幼子、奋力前冲的母亲深深触动。作为中国雕塑史上直接表达战争主题的杰作之一，江苏籍著名雕塑家滑田友创作的《轰炸》凝聚着中国人民的血泪控诉，成为人类“铭记历史、珍爱和平”的青铜备忘录。
诞生于巴黎地下室的民族悲歌
在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆“南京大屠杀史实展”第一部分，《轰炸》雕塑在此静静伫立：年轻的母亲仰头回望天空中的敌机，右手紧搂着怀中的婴儿，左手拉着几岁的幼子，在惊惶中奔走。雕塑中，母子三人的身体以45度前倾，形成极不稳定的三角形，母亲绷直的脊梁与孩童蜷缩的身体，构成了强烈对比，大大强化了作品的视觉张力。
“2007年，我们将《轰炸》捐赠给侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，为的是让更多人铭记这座城市曾经的血泪，这也是父亲生前的愿望。” 滑田友之女滑夏为我们讲述了《轰炸》曲折的创作过程——
1937年7月7日，日本悍然发动卢沟桥事变，由此开始了全面侵华战争。当年12月，当听到南京沦陷、同胞被屠戮蹂躏的消息后，远在巴黎留学的滑田友愤然写道：“田友深痛祖国今日，视倭寇如至仇。即在巴黎，见彼阔唇弓腿，每不愿同日而立……”
滑田友将满腔悲愤融入手中的刻刀，记录下同胞遭受的深重苦难。5年前，他曾在上海“一·二八事变”中目睹了难民奔逃的一幕：一位母亲用身体遮住啼哭的婴儿，棉袄在寒风中翻卷如残旗。于是，滑田友抓起陶土反复揉捏，还在泥坯上塑出了母亲惊恐的眼神——那是他在南京大屠杀报道中读到的千万双绝望眼睛的缩影，雕塑《轰炸》的第一组泥稿由此诞生。
然而，1939年欧洲风云突变：9月纳粹德国军队入侵波兰，第二次世界大战全面爆发。因官费断绝，滑田友陷入极度困顿之中。在德军逼近巴黎前，滑田友将《轰炸》泥稿等一批反战作品埋藏于地下室的煤堆之下。经过战火中的蛰伏与艺术淬炼，1946年雕塑《轰炸》问世后，其高度的艺术成就以及对战争罪行的无声控诉，引起同样经历战争创伤的法国观众强烈共鸣。这件作品被法国教育部收购，巴黎国立现代艺术博物馆打破仅收藏本土艺术作品的惯例将其永久珍藏，滑田友也成为第一位被编入法文版《世界美术百科全书》的中国人。
每道塑痕都是战争伤痕的见证
在滑田友故居工作室中，陈列着许多滑田友生前的作品，这座1.2米高的《轰炸》被摆放在最显眼的位置。滑夏常会轻抚雕塑，回忆起独属于父亲的传奇。
滑田友生于江苏淮阴，1933年在“伯乐”徐悲鸿的帮助下赴法留学，其间他学习西洋雕塑技法，并致力于与中国雕塑传统相结合，后来成长为中国现代雕塑艺术的先驱。
对于《轰炸》，曾任中国国家画院雕塑院院长的钱绍武如此评价：作品通过母子三人躲避飞机轰炸的情节，通过三个不同年龄人物的不同动势与表情，自然地表现出他们在敌机轰炸下的不同心理状态，表现了中华民族母性的博大、慈爱，为了儿女和家园敢于和敌人抗衡，维护人类的尊严和正义。
今年4月，中国美术馆展览部主任邵晓峰在《光明日报》上发文讲述《轰炸》的文化意义时，描述了1946年作品重见天日即将铸铜时的往事：滑田友坚持保留泥稿上煤灰的痕迹，甚至与法国的铸造工匠发生激烈争执：“这些裂纹是母亲摔倒时膝盖擦过碎石的痕迹，磨平它们就是在抹杀历史。”
邵晓峰认为，恰是这些常人眼中的“瑕疵”，让冰冷的金属有了“体温”，每道塑痕都成为战争伤痕的见证，让历史呼吸、使记忆鲜活。
在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长周峰看来，《轰炸》不仅是一尊艺术珍品，更是历史的见证。
在纪念馆悼念广场上有一条铜板路，上面铸有200多位南京大屠杀幸存者和重要证人的脚印，其中一块铜板上只有一只右脚印。周峰告诉记者，这只脚印是已故南京大屠杀幸存者吴秀兰的。1937年冬，日军轰炸南京，当时24岁的吴秀兰带着3个女儿躲到了秦淮河边，一颗炸弹落在她们身边，8岁的大女儿当场遇难，吴秀兰和二女儿腿被炸伤，小女儿几天后不幸夭折。此后，吴秀兰左腿被锯，留下了终身残疾和难以弥合的伤痛。“这就是这尊雕塑的现实版啊！《轰炸》通过母亲的眼神凝固了人类文明史上这至暗时刻，传递出对战争永恒的警示。”
人类期盼和平的艺术证言
在中国美术馆，除了馆内收藏的《轰炸》原件外，还在广场上用3D技术放大制作了一尊《轰炸》雕塑，供观众品味、鉴赏。
在滑夏看来，父亲不只是艺术家，更是一位爱国者。除《轰炸》外，抗战期间，滑田友还创作《轰炸后》《南京大屠杀》《日人暴行》等圆雕、浮雕稿。在法国，他积极联络，组织义卖展览，将所得资金悉数寄回祖国。1948年，滑田友回国担任北平艺专雕塑系教授。新中国成立后，他担任中央美术学院雕塑系主任，后作为人民英雄纪念碑美工组副组长，创作了人民英雄纪念碑上《五四运动》等大型浮雕。
在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆入口处，著名雕塑家吴为山为纪念馆扩建工程而创作的《冤魂的呐喊》等4组雕塑令人震撼。其中一座10余米高的大型雕塑《家破人亡》，表现了一位衣衫褴褛的母亲抱着死去的孩子，仰天呼号、悲痛万分。时隔数十年，两代雕塑家不约而同选择 “母子”体现同一主题，传递了怎样的情感表达？
吴为山认为，《轰炸》与《家破人亡》中的女性，充分体现了伟大的母爱，也是祖国母亲的象征。面对深重的灾难和巨大的悲痛，她们依然选择坚定地站立，这是我们民族坚强不屈精神的象征。
2007年12月13日，《轰炸》正式入藏侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，并与象征大屠杀期间生命消逝的“12秒流星装置”并置。周峰说，许多幸存者在雕塑前长久驻足，有幸存者看到雕塑时潸然泪下；有日本民间团体在雕塑前默哀，并留下反对战争祈求和平的寄语。他说：“展示这样的作品，旨在让观众从情感与理性双重维度回望历史，既缅怀遇难同胞，更思考如何守护今日来之不易的和平。”
“文艺是时代前进的号角，作为世界语言的雕塑艺术，总是以立体的造型全方位展示它的精神价值。当艺术成为历史的青铜备忘录，它既提醒我们和平的珍贵，更昭示每个生命都有责任捍卫人类的尊严与文明的火种。”吴为山坚定地说。
指导单位：江苏省委网信办
总策划：双传学 顾雷鸣
策 划：田 梅 薛颖旦 冯海青
统 筹：涂 珂 顾星欣
文 字：徐 宁
摄 像：胡 楠 魏林娜
剪 辑：胡 楠
美 编：朱 丽
检 校：王 瑾
刊头题词：孙晓云
海报指导：陶霏霏
海报设计：卢思涵
支持单位：江苏省新四军研究会 南京艺术学院
新华报业传媒集团 出 品
