6月22日深夜，南京图书馆馆长陈军的书房依然亮着灯。这位平日与书相伴的学者，此刻正为“苏超”联赛心潮澎湃。屏幕里，南京队与常州队的球员正在暴雨中奋力拼抢，一个身穿红色球衣的球员摔倒，泥水飞溅，他抹了把脸上的雨水和泥浆，又立刻爬起来继续奔跑，看着镜头里这些不屈的身影，陈军提笔，写下一首首饱含深情的“苏超战歌”。
歌曲《苏超之歌》
歌词中，既有拼搏的汗水，也有城市的记忆，更有他对“苏超”精神的理解。在陈军看来，“苏超”的火爆绝非偶然，这场省级业余联赛的全民热潮，折射出新时代江苏人的“精气神”。他从三个维度解读这场草根狂欢。
令陈军最为动容的，是“苏超”所展现的“全民性”。在他看来，“苏超”之所以充满活力，源于其深厚的草根属性——球场上奔跑的大多是普通市民：程序员、外卖骑手、小学教师乃至高中生，这些身边的平凡人用最质朴的方式为城市荣誉而战；场边助威的同样来自市井巷陌，他们用自嘲与幽默化解胜负焦虑，让足球回归纯粹的快乐本质。
歌曲《苏超之恋》
在《苏超之恋》的歌词中，陈军真挚地记录下这份感动：“这个夏天/有点新鲜/欢喜不止一点点/没有理由/只为足球/没有奢求/只有奋斗。”他深刻体会到，“苏超”从市井中萌芽，又在百姓生活中扎根，构建了一个生生不息的文化闭环，就像投入水面的石子，激起的涟漪不断扩散，在更广阔的社会图景中引发深远回响。
“热爱”是陈军解读“苏超”的另一把钥匙。赛场上，他见证了太多动人瞬间：盐城17岁的小门将膝盖淤青仍奋力扑救；扬州36岁的老将咬牙顶住年轻对手的冲击；常州教练在雨中跪地，既有不甘又显释然……“没有职业合同，没有薪酬，他们拼的是什么？”陈军停顿片刻，眼中闪着光，“是对足球、对家乡、对生活最纯粹的热爱”。这种不计得失的赤诚，在他看来比胜负更珍贵。
在《苏超之歌》中，他写道：“绿茵场向前冲的劲头，汗水一直流，那是不服输的追求。”作为盐城人和扬州的女婿，陈军还结合当地文化和生态特色，分别为两个家乡创作了饱含深情的战歌。《为盐城战队而歌》中“爱你煮海大气派/爱你革命真豪迈”“万鹿纵横为你贺/鹤舞九天为你歌”彰显地域精神；《扬州加油》里“风吹杨柳斗志稠/月映梅花古渡头/经几番铁马金戈/平山堂下竞风流”则融入了古城风韵。
歌曲《为盐城战队而歌》
歌曲《扬州加油》
更让陈军珍视的，是“苏超”展现的人性本色——哨响前永不放弃，跌倒后重新站起。“这里没有利害与功利的考量，只有对足球的热爱和对胜利的渴望。”他动情地说，足球在此刻已超越运动本身，“纯粹质朴”的赤子之心与“敢拼敢闯”的进取精神交织，求真与向善协奏，升华为能够照亮心灵的人性美的伟力。
正如他在《苏超之恋》的歌词中所写：“踢倒了爬起来/输球了泪擦干/下一场/不见不散/拼搏才是人生诺言。”他还在《加油，常州》中，为积分垫底的常州队传递信念：“输赢与快乐无关/最爱你/不服输的劲头！”
歌曲《加油，常州》
“苏超”的“梗王争霸”也让陈军忍俊不禁。每当听到球迷们戏称常州为“吊州”，或是高喊“没有友谊，全是恩怨”时，他的嘴角总会扬起一抹会意的微笑。“这些看似剑拔弩张的互怼，恰恰印证了‘十三太保’之间心照不宣的默契。”陈军饶有兴致地解释道，“真正的凝聚力是无比深沉的，围绕比赛的互掐互怼，恰似为‘苏超’镶嵌了一道靓丽的花纹，是超强凝聚力的沃土之上绽放的欢喜花蕾。”在陈军眼中，江苏各地既保持着鲜明的个性，又维系着高度的文化认同，这种独特的相处之道，是江苏人风雅气度的写照，也折射出江苏文化兼容并蓄的韧性与活力。
他将这份独特的文化感悟化作歌词中的妙笔：“玩梗是才/互掐是爱/散装兄弟并肩向未来”，“输赢最后一杯酒/说什么十三太保/说什么散装的我/今日拼成同一个争气的球”。寥寥数语，既调侃了江苏“散装”的趣味梗文化，又道出了“十三太保”血脉相连的深厚情谊，在幽默与温情之间找到了绝妙的平衡点。
这位跨界观察者发现，“苏超”火爆的背后，是“人人可参与”的草根精神在闪光。“阅读何尝不是如此？”陈军的眼睛突然亮了起来，这些年，当市民参与南图组织的“文化走读”，触摸着明城墙的砖石翻阅历史时；当千里之外的读者称赞“陶风网借”让他们能即时借到新书时；当古籍里的冷知识被做成“知识梗”引发年轻人热议时，他体验到了同样的精神与力量。
在陈军看来，无论是全民参与的“苏超”还是图书馆的全民阅读推广，本质上都是要让文化回归服务生活本身，“虽然赛道不同，但初心一样。”
窗外，暮色渐沉，城市的灯火次第点亮。远处灯光球场投来几束炽白的光，划破夜雾，与图书馆漫溢的暖黄光晕交织，最终化入城市跃动的脉搏里。陈军相信，所有向上向前的力量，都深深扎根于生活的土壤——这是文化最本真的模样。
新华日报·交汇点记者 周娴
