王计兵在春晚彩排现场。（受访者供图）

对“外卖诗人”王计兵来说，这个春节有些特别。往年的春节，妻子和孩子们回徐州老家过年了，为多赚一些“打赏”费，他会继续留在昆山送外卖。今年，作为央视春晚一名特邀观众，他早早就收到了春晚节目组的邀请。打开邀请函的那一刻，他和妻子合围着节目组寄来的那条标志性的红围巾，激动地抱在了一起。

在春晚彩排现场，王计兵和记者微信聊天：小时候家里穷，村里只有几户人家有电视机，大年三十，早早吃过年夜饭，就和哥哥上邻居家看春晚。电视机摆在院中间，大伙儿围着，我个子矮，站在后面看不到，灵机一动爬上树看。虽然只能隐约看到人影晃来晃去，但那种欢乐氛围至今难忘。

从爬上树看春晚，到成为春晚现场的一名特邀观众，王计兵说：“我出了4本诗集，被更多人阅读，但我仍然是个外卖小哥，这个职业让我看到更多人间故事，给了我更多的灵感和思想。”

春晚彩排现场，王计兵朴实的笑脸始终绽放着，双手不停地鼓掌。以前捡破烂时，右手小指受伤了，鼓掌不方便，他便用左手反复击打右手。回到房间，他即兴创作了一首诗，命名为《红》：

我的脸上皱纹叠加

我心依然年轻

认领时光是我的使命

也被时光认领

我和岁月相互照耀

也互为皱纹

并共同拥有一颗

完好如初的心

回忆起以往无数个春节，王计兵声音里流露出一丝温馨，“我在家排行老幺，小时候，家里经济困难，猪肉是稀罕物。每年除夕，母亲总会焖上一锅豆角烧肉，我早早地守在灶间，锅里热气一冒出来，就迫不及待地想先尝尝。”

今年56岁的王计兵出生于邳州农村一个贫困家庭，初中便辍学，16岁开始就辗转全国各地打工：在新疆抬过木头，在沂蒙山开过翻斗车，在沈阳工地上搬过砖头……来到昆山的20多年里，他摆过地摊、捡过垃圾，最终成为了一名“外卖小哥”。每年春节前，妻子带着孩子回邳州陪老人，他则独自留守在昆山，因为想多挣点钱。

艰苦的生活，从没有让王计兵放弃梦想。在捡废品为生的日子里，他把诗句写在顺手捡来的纸板和泡沫塑料上。在送外卖的路途中，等电梯、等红灯时，他也不忘用微信语音记录下每个灵感。

成为“外卖小哥”后，王计兵有机会接触到不同身份的人，写作视野更为开阔。

2017年，他加入了徐州市作协。那年春节之后，王计兵回到老家，告诉父亲自己加入作协了，还把自己的诗播放给父亲听。一直反对他写作，认为儿子写诗是不务正业，并把他的作品一烧了之的父亲，终于叹了口气：“是我耽误了你！”那天夜深，他经过父亲的门前，房间里传出念诗的声音。

这两年，“外卖诗人”王计兵火出了圈，他写了6000多首诗，出版了4本诗集，还成了中国作家协会会员。见过的人、经过的事越来越多，但王计兵的诗里始终带着悲悯和温情，愈发“温柔而敦厚”：

他写骑手：“是一枚枚尖锐的钉子/只有挺直了腰杆/才能钉住生活的拐角。”

他写生活的困顿：“也许生活原本就是这个样子/一只漏了气的皮球更便于携带/我们才会为了一口气/努力地活着。”

他写故乡：“只有拉开异乡这把尺子/才能量出故乡的尺寸。”

走红后，王计兵的生活一如往常，每天5点多起床，半夜才回家，一边送外卖，一边写诗。

每年除夕，从上午10点到晚上9点，王计兵照例奔忙在送外卖的路上。妻子回老家前，会包些饺子冷冻在冰箱里，王计兵晚上回家下了就能吃。

昆山外来务工人口多，一到春节，城市就空了。独自留守昆山的时候，王计兵也会想念家人，他在《春节快乐》的诗中写道：“站在空空荡荡的马路/喊自己的名字/就像喊一个亲人/就像母亲喊自己的孩子/于是，整个异乡就升起了炊烟。”

王计兵骨子里是乐观的人，他从不抱怨。在他看来，每个人的生活方式不一样，他选择了最适合他们家的方式。即便不能与家人团聚，他也会给自己找乐子，比如，在接单间隙，在空旷的大马路上放声歌唱；除夕夜回家，会倒一杯酒，嚼着花生米，一边吃，一边看春晚，跟着大家一起守岁。

去年春节，已经成家的大女儿坚决不让父亲春节再送外卖，一家人团聚在昆山，过了一个团圆年。王计兵对记者说：“其实，谁不盼团圆呢？但生活始终都是第一位的，脚踏实地地生活比什么都重要。再说，春节送外卖，也是给那些没法团圆的人送去一些温暖啊！”

从“外卖小哥”到“外卖诗人”，从春节送外卖到受邀看春晚，回忆这一年年的春节，王计兵感慨万千：“岁月不会辜负任何人，只要我们积极乐观地生活，就能把平凡的日子过成诗。”

记者 周娴