乡间小路上，滨海县检察院检察官赫海珍与同事缓步走来。望见那扇半掩的门，两人上前几步，抬手叩响木门。

斑驳的外墙上，“光荣之家”的牌匾在阳光下熠熠生辉。推门而入，73岁的徐老太正独坐屋中，手里攥着一张泛黄的老照片。照片上的军人身着笔挺军装，胸前戴着一枚三等功奖章。

听到声音，徐老太缓缓抬起头。赫海珍拉过一旁的木椅，凑到老人耳边说道：“奶奶，我们又来看您了。”

徐老太的老伴李某是一名退役军人，服役期间曾荣立三等功。退役归乡后，他勤恳度日，靠着抚恤补助与几亩薄田支撑家庭，日子虽不宽裕，却也安稳平淡。

2024年6月，一场突如其来的车祸，打破了这份平静。李某过马路时被电瓶车撞倒，后脑勺着地，经抢救无效不幸离世。徐老太年事已高，儿子身体不好，家中顶梁柱骤然离去，让这个本就拮据的家庭瞬间陷入困境。

该案移送滨海县检察院审查起诉后，承办检察官赫海珍发现，肇事者刘某负事故全部责任，但其是村里的低保户，身患重病，丈夫早逝，独自抚养年幼的儿子，家庭经济困难，不具备民事赔偿能力。

案件能依法办结，但受害家庭的现实困境却无人帮扶。检察官当即启动内部联动机制，将线索移送至控告申诉检察部门，一场跨部门、全方位、多联动的司法救助暖心行动，就此拉开序幕。

接到线索当天，赫海珍便开始了走访核实。为摸清徐老太家庭的真实困境，她多次往返于徐老太家中、村委会与镇退役军人服务站之间，逐笔核对医疗单据，逐项确认生活难处。乡间土路上，留下了检察蓝来回奔波的身影。

考虑到徐老太年事已高、行动不便，不熟悉办事流程，赫海珍全程代办服务，主动对接县法律援助中心，为老人申请法律援助，并第一时间向县委政法委作专项汇报，启动退役军人司法救助绿色通道。仅用7个工作日，就高效完成了调查核实、逐级审批、资金拨付全流程。

救助金到账那天，徐老太紧紧握着赫海珍的手，反复念叨着：“谢谢，谢谢你们。”

一笔救助金只能解一时燃眉之急，老人往后的日子，还得有人管、有人帮。为此，滨海县检察院安排赫海珍牵头协调，为徐老太一家搭建长效帮扶体系。她协调县卫健委，为老人建立了专属健康档案，安排家庭医生定期上门体检。她对接县乡村振兴部门，将老人家庭纳入防止返贫动态监测范围，兜牢基本生活保障底线。她走进县退役军人事务局，帮助老人争取到7000余元的救助金。她还联系了社区志愿者定期上门，陪伴老人聊天，帮忙打理家务。

案件办结后，赫海珍仍时常上门探望徐老太。徐老太总是拉着她的手，絮叨家常，说着说着，脸上的笑容逐渐舒展开来。赫海珍明白，真正的守护，从来不是写在纸上的承诺，而是刻在心里的责任与担当。

以该案为契机，滨海县检察院与县退役军人事务局会签了《关于加强退役军人司法救助工作的协作意见》，建立常态化沟通协调、信息共享、协作帮扶机制。从救助一个人，到守护一群人，这场无声的守护，在黄海之滨延续，温暖着更多需要帮助的退役军人和家属。

风吹过田野，翻起层层麦浪。走在返回的小路上，有人问赫海珍：“从检多年，你最自豪的是什么？”

她停下脚步，望向夕阳下的村庄：“不是办了多少案件，也不是拿过多少荣誉。而是面对群众，会笑着和你打招呼，说一声‘检察官，谢谢你当年帮了我’。”

能被老百姓真心记住，就是最大的政绩。

来源：盐城市检察院、滨海县检察院