6月以来，我国江南、华南、西南暴雨明显增多，多地发生洪涝地质灾害。
被困、施救、自救，这个“躁动”的夏季与你我息息相关。
灾情之下，携手相望，有生命的陨落也有新生，有紧急救援的团结也有重拾出发的勇气。
镜头下，每一个暴雨惊魂的瞬间背后，都有一个又一个“乘风破浪”的勇士在与之抗衡。荔枝新闻希望通过文字，记录下那些瞬间之外的故事，因为这其中，是坚强、不屈、温暖，也是千磨万击还坚劲的希望力量。
失去无花果的无花果主
已生出杂草的田间菜园 方文浩摄
“那个倒了的玉米叶子上之前全是泥巴，昨天一场大雨才冲刷干净了，不然的话，看起来更糟。”
距离早前湖北荆门的那场特大暴雨已经过去7天，而雷军望向眼前的农田依旧无法完全舒展眉头。乌泱泱的黄色泥浆水把地里的玉米淹了大半，另一头的无花果长起霉菌，绿油油的叶子下，有的发黑，有的裹上了一层白色绒毛。
雷军在田地里搬运玉米 受访者供图
2018年底，雷军辞去媒体工作，回到老家荆门市牌楼镇来龙村筹划起了家庭农场，种玉米和无花果，精养鱼塘，还一举把承包的40亩无花果地打造成为了当地最大的无花果生产基地。
去年种植起步，无花果的保鲜技术还没有完全跟上，鲜果能销到临近的宜昌，干果走得更远些，一直南销至广东。
淘得第一桶金后，雷军将所得利润追加投资了新的生产加工设备，谁成想，翻过年头，形势却严峻了起来。疫情期间，农场种植的蔬菜因为销路不畅被迫烂在了地里；而眼下，首批成熟的无花果怕是也难以走出自家农场了。
雨水浸泡过后感染霉菌的无花果 方文浩摄
6月27日下午开始，荆门市气象台先后发布两个暴雨红色预警，雷军指着田埂上几处掘开的大豁口，用略带口音的方言告诉荔枝新闻：“之前晓得会下雨，我们提前把所有的泄洪缺口全部开到这么大，但没想到会下这么大。”他的家庭农场所处位置稍显低洼，雨水沿上坡的田地、池塘层层倾泄下来，更是雪上加霜。
前些日子，村里的干部来统计受灾情况，雷军盘点了一下被暴雨冲毁的玉米、无花果和被卷走的鱼苗，汇总上报了40多万的经济损失，早前疫情期间他也向上汇报过一次，两次对比计算下来，他觉得还是暴雨造成的损失更大些，“疫情的时候虽然不好往外卖，但本地多少能消化一些，义务捐出去也有热心的人来帮着采，而这一场洪水却把本钱给冲毁了。”
缺人、缺资金，是目前雷军遇到的难题，但倒也没有动摇他继续把农场经营下去的信心，有时在地里头忙碌，有时也会拿起摆在仓房门口的摄影器材，拍一些日常分享在社交平台上。
“信心有，不然放置着不管怎么办？其实我选择这一行没得错，就是时机不太好，通常现在应该是采摘的旺季，来的人多着哩。”的确，农场食堂还摆放着排排桌椅，他的短视频平台上还存放着去年农场举办篝火晚会和春节分肉的视频。
雷军朋友帮助调试农药桶 方文浩摄
言语间，雷军开始组装手里的农药桶，并晃动着桶身说：“这个是多菌灵，杀菌用的，不然长霉的果子可能把霉菌传染给好果子。”他握住桶的双手指甲盖里染有绿黑色的草汁和泥巴，“这几天都是我自己在打，以前从来没搞过。”
午间的风吹过来，是热的，这是雷军口中最适合喷洒农药的时间，不远处空地上开进一辆雪铁龙，从车上走下来的年轻人与雷军相互挥手说：“鸡粪是有的，而且其实不比羊粪差，我们还可以再便宜。”
“鸡粪虽然也还可以吧，但我发现无花果这个东西它还就好羊粪，施了羊粪后长得又壮又大……”雷军坚持着。
消防员周星：恍惚间感觉在背自己奶奶
被营救的老人家属向翔宇消防救援站送来锦旗 受访者供图
7月6日，连续多日的强降雨退去，江苏淮安的天空放晴，下午，淮安市消防救援支队翔宇消防救援站战斗二班的战士们收到了由91岁老爷爷和家人送来的一面锦旗，为了感谢他们在一周前救出了自己被暴雨围困的老伴。
周星已经记不清6月28日那个晚上自己究竟接到了多少次出警任务，浸了水的电铃不再管用，然而手机里关于救援的群消息几乎未曾间断过。他是淮安市消防救援支队翔宇消防救援站战斗二班的班长，工作4年，前年赴寿光抗洪，虽然今年只有23岁，但也算得上是队里的“老人”了。
援救任务从当晚7点多一直持续到后半夜，周星和另外3名队友被分派驾乘水罐消防车出警，或抽排路面积水，或转移受困群众。
凌晨1点左右，他们在螺蛳街附近小区挨户走访排查时，由热心市民指引，发现了被困在老工商局宿舍一楼家中的一对老夫妇。
周星背着老人涉水前行 视频由受访者提供
家中爷爷参加过抗日战争，周星见到老人时，他正站在水里，面盆、蔬菜和一些衣服漂浮在水中，卧室内的积水已经没至床沿，87岁、行动不便的奶奶正躺在床上，“我问爷爷要不要转移，他摇头，说的淮安话我不大听得懂，后来他指了指床上的老伴，我就明白了。”
通常情况下，周星所在的消防中队会使用浮艇转移困在水中的人员，但考虑奶奶年事已高，且手边救援装备有限，经过一番简单沟通后，周星和队友决定采取背负方式。他随即脱下战斗服披在奶奶身上，又将自己的头盔给她戴上，随后从床上背起，准备将她送往附近的女儿家里。
屋外的雨仍没有停止的意思，从老人家到消防车的距离不过一二百米，但这段路周星却走了十多分钟。
身高1米76的他背着老人涉水前行，积水此时已漫至他的大腿根部，阻力使他行进的双腿就像灌了铅一般沉重。即使他铆足劲儿、想尽可能把背上的老人托高一点，但老人的一只脚还是不得已泡在冷冰冰的水里。尽管老人紧紧抓住他的肩膀，也有队友在身后帮忙扶着，但她的身子还是会止不住地向后仰去，周星不得不弓下腰全力支撑住她。
凌晨3点左右，周星和队友终于将老人背上了住在附近6楼的女儿家，他将老人背到床边并试着让她躺下，“但奶奶说什么也不愿意，坚持坐在床边目送我们离开”，周星说，那天晚上恍惚之间，他感觉好像是在背着自己的奶奶，“当时心里就在想着，小时候总是奶奶背着我，现在长大了，换成我背您。”
队友帮周星（右）检查个人防护装备 受访者供图
当晚返回宿舍的路上，周星的双腿已经开始打飘了，并嗅到了自己双腿散发着的异味，他这才想起初入小区时曾看到路边的泔水桶翻倒在水中，然而救援当口，这些都被“自动屏蔽了”。
夜半三点结束出警，对于周星来说不算晚，在翔宇消防救援站工作的一年多时间里，大大小小的警务出了近千次，“很多时候出警都在晚上，有时可能一整晚也睡不了”，周星说。
“大嗓门”民警许世雄的三小时计时
许世雄喊醒村民 视频由受访者提供
“所有人员，全部起床，不要再睡觉了，关注河道里面的水，关注房屋的情况，注意泥石流......”
三个小时、三个村庄、超过200位村民被及时转移，6月29日的一场暴雨，让云南昭通彝良县洛旺乡的许多居民认识了一个“大嗓门”喊话的民警。
他叫做许世雄，23岁那年如愿成为了一名人民警察。在昭通市彝良县洛旺派出所从警6年来，他始终自认平凡，而那场暴雨则让许多陌生人记住了他的名字。
许世雄清理被洪水冲断的树木 受访者供图
洛旺乡处在山地中，当地房屋多数依山或沿江河而建。29日下午，许世雄在所里看到了一份由当地县公安局转发的强降雨天气预警，打小生活在这里的他知道，在这样的地形加之几个月来干旱造成的泥土松动下，持续强降雨很可能引发泥石流、洪涝等灾害，使当地居民落入险境，因此，他开始格外留意降雨与白水江上涨的情况。
当晚8点左右，彝良开始降雨，持续三小时后，雨势渐猛。值班的许世雄彻夜未眠，每隔一个半小时就会外出巡查一次。
次日凌晨4点半，第四次巡查时他来到江边，透过手电筒的微光，他看到上涨了的江水奔泻而下，已冲毁了部分沿江路基，江堤上也出现了轻微坍塌，种种迹象让他意识到，危险就在眼前，“不可能把人民群众的生命当做赌注，赌灾害不会发生。”许世雄告诉荔枝新闻。
意识到这些后，许世雄转头奔上街开始向四周大喊，提醒乡民及时转移，然而暴雨几乎完全将他的声音吞没，于是他立刻抄捷径跑回派出所取警车。
凌晨五点天还未大亮，许世雄打开警灯，拉响警笛，一边试图用喇叭喊醒还在睡梦中的乡民，一边向最有可能发生泥石流等灾害的洛旺村、木营村与联合村赶去。
途中，他的警车不时被山上的落石击中，有时他也不得不下车挪开挡在半路的石头。
在喊话约半小时后，许世雄发现喇叭里的声音渐渐“走了样”，落石的冲击和雨水的浸泡已经使喇叭线路和警灯都受损了，他只能用嗓子继续喊着。
随着天色渐亮，许世雄喊话的内容也逐渐变为了告知村民该转移到哪个安全的地点，并开始组织群众疏散。回到所里时已是早上8点，稍作休息后，他又与同事前往被洪水淹没的街道，挨家挨户搜寻未及时撤离的乡民。
许世雄（左一）引导车辆通行 受访者供图
随后的几天里，持续强降雨加之随时可能发生的地质灾害，让许世雄绷紧的神经一刻也无法放松。尽管每天只能睡两三个小时、最长的一次连续七八个小时没有吃饭，许世雄却并不觉得辛苦，“像我这样的民警或党员，中国有千千万万，我只是在做自己的本职工作而已。”
志愿巡逻队，洪水围城下托起新生命
高考首日，云南昭通镇雄县五德镇义务巡逻队的队员们都在护送考生，原本队长陈绍旭也应该出现在他们当中，遗憾的是，前段时间他接连在暴雨中援救，身子泡在冰水里时间太长，痛风的老毛病再次发作了。
但说起来，陈绍旭又不觉得遗憾，因为几天前的一次营救中，他亲眼见证了一个小生命的诞生……
队员们拖拽安置孕妇的轮胎走入浅水地带 视频由受访者提供
6月30日，经过一夜暴雨，临河而建的镇雄县五德镇，洪水漫堤，淹没公路，涌入房屋，镇上一片汪洋，积水最深处达3米，交通电力网络中断。
此时，当地一名产妇出现胎膜早破等现象，急需从镇卫生院转运到县城救治。由于道路积水严重，县城赶来的救护车无法抵达卫生院，只能停留在一公里外的大桥旁。
被阻断去路的救援车及医护人员 受访者供图
为将产妇转移到救护车上，镇雄县妇幼保健医院院长闫波联系到五德镇派出所，但当时，大部分民警已奔赴抗洪前线，一时腾不出人手，于是又辗转联系到了陈绍旭。听闻情况后，陈绍旭立即答应下来，并按照指引和五名队友赶往镇卫生院。
这已经是陈绍旭和队友当天参与的第三次救援。他们已经在冰冷的雨水里泡了10多个小时。
前两次，陈绍旭和队友先是用一小胶桶把一名刚满周岁的小孩从被困房屋运送到医院；接着再次返回原地，将一名孕妇和两个小孩用大胶桶装在轮胎上运送到医院；而这第三次——紧急转运高危产妇，无疑是难度最大的。
巡逻队员们找来轮胎转运，并将担架绑在1.5米宽的轮胎内胆上，让产妇能够平躺避免剧烈晃动，县妇幼院医生吴其林则在一旁观察。
营救一行缓慢行进的同时，路面积水也在不断上涨，20分钟才行进了500米，队员们明显感到体力不支，不少人出现了腿部抽筋的状况。糟糕的是，轮胎上的产妇已开始出现分娩迹象，随时可能生产。
“不能再等了，就地接生”。焦急等待着的闫波和专家组医生在得知产妇情况后当即做出决定。闫波告诉荔枝新闻，当时情况非常紧急，孕妇已经不能再等了。虽然卫生条件有限，但好在有医生随行，这是万不得已下最可行的选择。
于是，陈绍旭和队友们蹚着没及大腿根部的雨水，找到一个伸展约一两米的阳台棚子作为遮挡，并围绕轮胎把伞全部让给了孕妇和医生，为了防止轮胎倾斜，他们当中甚至有几人潜入水中，用身体托住轮胎。
营救队员们在水中艰难行进 视频由受访者提供
幸运的是，轮胎上母子平安。陈绍旭清楚地记得随行医生手机上显示的孩子出生时间，19时18分。随后，他和队友继续将孕妇向等待着的救护车转移，途中，水最深处甚至没到了他们的下巴处。
这个在暴雨中轮胎上出生的孩子，后来被网友们亲切地唤作“水生”。陈绍旭和队友的事迹也广为流传。事实上，五德镇义务巡逻队早在去年就曾因组织爱心高考而为人熟知。
这支由陈绍旭牵头发起爱心义务巡逻队成立至今已有三年的时间了，除了队长陈绍旭已退休外，其他队友都有正式工作在身，大伙儿聚在一起，简单起草了巡逻队的规章制度便开始工作。
陈绍旭说他们组建巡逻队的初衷很简单，“镇里夜晚黑，不安全，想要保证夜晚放学后孩子们的安全，后来渐渐地，好像能做的事情更多了”。目前巡逻队现有80名成员，分四个组维护治安，每天保持10人巡逻，即使逢年过节也不曾中断。
记者/孟煦 李爱
实习生/苏子涵 方文浩
