毕立清，江苏援黄石医疗队队员，江苏省人民医院神经外科ICU副主任医师。驰援黄石，他和苏黄两地医护人员在收治新冠肺炎危重症患者最集中的黄石市中心医院奋战，在死亡线上抢救生命。

接到驰援黄石的命令后，毕立清连夜准备好行李物品，义无反顾奔赴“疫”线。他说，身为一名有20年党龄的老党员、一名从事重症医学的医生，有责任冲锋在前。

抵达黄石后，毕立清被安排到黄石市中心医院ICU工作。这家医院的确诊患者均为危重症患者，毕立清和苏黄两地的同事一起动手，将医院原有的PICU病房改造成一个拥有17张床位的综合ICU。“我们必须尽快熟悉患者病情，也必须克服自己内心的恐惧。”毕立清说。

病房第一天接收病人时，转来一名80多岁的老太太，气管插管接着呼吸机，转移到床位上时指脉氧低到测不出，毕立清观察到呼吸机波形异常，提示气道梗阻表现，他冒着病毒通过气溶胶传播的风险，立刻用吸痰管吸痰，同时更换球囊进行辅助通气，脉氧逐渐回升后再接回呼吸机，为积极救治赢得宝贵时间。

在救治患者过程中，一位50岁左右的大叔给毕立清留下了深刻印象。“起初他肺部感染严重，一直接着呼吸机。经过治疗，病情有所好转，要带他外出做CT复查。也许是颠簸的缘故，在检查的路上，他竟然睁开了眼睛，还伸出手想比划，我们陪检医护惊喜之余，赶紧叮嘱他不要吐掉口中的插管，尽量配合检查。大叔点点头，竖起了大拇指。”毕立清说，CT检查显示患者的病灶已被明显吸收。停用镇静剂后，患者在白板上写道：“我昨天痊愈了，我想出院了！”那一刻，毕立清说：“一切对病毒的恐惧、一切劳累都已经烟消云散！”

“ICU是离死亡最近的地方，我要做的，就是竭尽全力，把患者从‘死亡线’上拉回来。” 在黄石奋战47天后，毕立清于3月28日平安返回南京。

新华报业赴黄石采访组记者

胡安静 蔡蕴琦 万程鹏 陈月飞