七一映秀中学

　　鸟瞰七一映秀中学。

　　废墟中屹立不倒的国旗。

　　七一映秀中学校长熊作富接受采访。

　　很多市民和游客自发前来悼念逝者。

　　14时28分。

　　中国江苏网讯 倒塌、倾斜的教学楼前，汉白玉雕刻的时钟，将时间永远定格在2008年5月12日。

　　这里是汶川大地震漩口中学遗址，这里保留了校园最悲伤的模样。

　　但这里还有地震时屹立不倒的国旗。国旗见证了这所中学的泪水与哀愁，也给人们带来了无限慰藉与希望。那一抹永不褪色的红色，是这所学校和这座小镇顽强不屈、凤凰涅槃的底色。

　　废墟里，国旗还在飘扬

　　那天下午两点多，时任漩口中学校办主任的徐康志正在办公室里整理材料。如果一切正常，徐康志将在当天领到教师公寓的新房钥匙，他和同是该校老师的妻子将搬出学校宿舍。

　　“地面稍微抖动了一下，我脑中闪过一个念头：地震啦？”徐康志还没来得及多想，仅过了两三秒，地动山摇，“别说跑，连站都站不住。”

　　瞬间，摇晃着的大楼在挤压中坍塌，轰然巨响中，楼梯变形面目全非，想跑也无路可走。情急之下，他从三楼窗口跳了下去。

　　徐康志跳楼处不远，他的同事陈和琼被压在宿舍楼的废墟下面。她口鼻里灌满泥沙，身体被家具、石块压得动弹不得。

　　陈和琼拼命喊救命，但无人应答。在狭小而黑暗的空间里，她渐渐冷静下来，“下午4时39分，我摸到手机！”陈和琼至今还记得那个时间，借着屏幕的光亮她发现四周全是废墟。她赶紧拨电话，可始终没声音，再看看屏幕，信号没了……

　　变形、扭曲、坍塌、下沉——漩口中学遗址保留了地震时建筑的模样——仿佛被魔鬼吞噬了一大口。

　　“没人见过这样的场景，都吓蒙了。”跳窗的徐康志重重摔了一跤，没有大碍，他赶紧跑到操场，就看见整个校园被沙尘笼罩，耳中是哭声、喊声、求救声，乱作一团。

　　透过黄色的烟尘，匆匆一瞥间，他看到倾斜的主教学楼楼顶，国旗还竖立着。

　　随后，漩口中学1400多名师生有序撤离到地势较高的渔子溪村。地震中，学校43名学生、8名教师、2名职工、2名家属遇难，27名学生、2名教师严重受伤。

　　站在渔子溪村，可以远远望见漩口中学。这所2006年10月刚刚建成的阿坝州花园式校园，曾经有高大现代的教学楼，有鸟语花香的林荫路，在学生们的回忆里，漩口中学的腊梅最香。地震后的校园，满目疮痍。但，灰白的废墟上，鲜艳的五星红旗始终矗立不倒，顽强地在风中飘扬。

　　被救出的瞬间，满眼都是红旗

　　映秀镇渔子溪村村民连华玉，也看到了漩口中学上空那面不倒的国旗。

　　“现在想起那天就害怕！”连华玉回忆道。地震时她在镇上，拼命往空地跑，边跑边望向家的方向，就看见依山而建的房屋一个挨一个地垮塌，世代居住的家园几乎被夷为平地。

　　地震后，映秀镇大雨倾盆，通往外面的公路、水路被严重破坏。夜晚来临，漆黑一片，那是连华玉感觉最漫长的一夜，曾经风景如画的小镇，如同一座孤岛。

　　第二天下午，连华玉正待在一块空地上，老远处隐约看见一面红旗，正缓缓向他们靠近。

　　“红旗由小变大，”连华玉惊喜地发现，跟在红旗后面的是一队前来救援的解放军，“他们徒步进入映秀了！”连华玉回忆起这一幕，仍然激动得声音颤抖。

　　一夜没睡的连华玉，分不清那面红旗到底是国旗、军旗还是党旗。但她清楚地记得，老百姓看见红旗，看到解放军欢呼雀跃，老年人不顾危险，跌跌撞撞地跑上前去，抱着子弟兵痛哭流涕。

　　身体被压在黑暗里的陈和琼，心里一直有一个信念—— “我一定能出去”。5月14日下午5点，奇迹出现！被困了50多个小时后，她被救出。出来的一瞬间，是满眼的救援人员和竖立各处的红旗。

　　接下来两天，越来越多的救援人员和物资涌向映秀镇，大量军用直升机在映秀镇起降，紧急把重伤员送出小镇。到17日凌晨，集结的军队人数超过了1万人。

　　不能升国旗，就“迎国旗”

　　那一抹红色，也是这所乡镇中学顽强不屈、负重前行的底色。

　　漩口中学始建于1957年，是四川阿坝州重点中学，上世纪80年代曾培养出阿坝州第一位清华学子。

　　2008年5月19日，地震一周后，漩口中学师生就在成都3所大学里复课了。两个月后，在山西爱心人士鼎力帮助下，全校1000多名师生又乘坐火车千里迢迢，迁到山西长治市过渡办学。

　　“当时租的是一所废弃学校，杂草比人还高。”徐康志说，学生刚去，水土不服生病发烧，再加上宿舍紧张，一度几十个人挤在一间房里，“最严重的是学生思念父母，想念家乡。但这些都没有难倒我们，该上的课一堂不落。”一年后，他们又搬回汶川，在水磨中学过渡办学了近两年。

　　搬迁过程中，临时校园里没有旗杆，学校就将每周一的升旗仪式改为迎国旗、送国旗仪式，“四个孩子抬着国旗出来，站在师生队伍前，展开国旗，奏唱国歌。仪式结束后，师生们目送国旗，护旗手将国旗叠整齐放进办公室。” 徐康志说。这个简单的仪式，将全校师生的心紧紧抱在一起。

　　地震后的那些年，整个阿坝州的高校招生录取率有所下滑，但到处迁徙的漩口中学却稳中有升。“一直有股力量支撑着我们。”徐康志说。

　　“你们知道唯一没倒的是什么吗？”

　　2011年3月，师生们终于回到了映秀镇，在“八级抗震、九度设防”的全新校舍里上课。

　　一进校门，透过操场，就能看见国旗在主教学楼前迎风飘扬，背后是两面巨型党旗印刻在墙上。党旗国旗相互辉映，在群山衬托下格外鲜艳。

　　校长熊作富介绍，这个像捐款箱形状的建筑，寓意这所学校由全国各地的中共党员捐献的“特殊党费”援建而成，“为铭记党的恩情，漩口中学改名为汶川县七一映秀中学。”

　　地震时，校园里那面始终飘扬的五星红旗，如今被摆放在学校展柜里。每年5月，学校举办十八岁学生成人礼，第一个要去的地方就是漩口中学遗址。熊作富说，要让学生们在祭奠逝者的同时，懂得并尊重生命的价值与意义，铭记全国人民无私援建的恩情。

　　“漩口中学遗址中的国旗，现在由映秀镇政府负责更换。” 映秀镇党委副书记肖文说，每季度会更换一次，表达“国旗招展，四季平安”这一美好寓意。

　　在肖文看来，映秀镇的灾后重建，使小镇的基础设施和产业布局向前推进了二三十年。如今映秀镇是全国爱国主义教育示范基地，“家国情怀、应急管理、生态文明”成了映秀镇的三大特色。

　　“大地震时，学校房屋几乎都倒了，你们知道唯一没倒的是什么吗？”

　　如今，39岁的连华玉是漩口中学遗址讲解员。每次走到遗址西侧的栈道上，她会示意大家停下脚步。

　　连华玉侧身，回望，将手指向校园的最高处：“是我们的国旗！”

　　记者手记

　　以国旗之名

　　酷热的8月，我们来到了青山环抱、清凉宜人的映秀镇。整洁精致的小道、富有羌族特色的杂货铺以及古色古香的民居，小镇处处生机勃勃。我们惊艳于小镇面貌的焕然一新，更惊叹于当地人的顽强乐观。映秀镇上，大家都说现在的镇子比原来被地震毁了的镇子要好很多，他们的脸上挂着质朴纯净的笑容。大地震带走了他们的亲人、朋友，给很多人留下了一辈子的伤痛，但大地震没有带走他们寻找幸福的能力，没有带走他们对更加美好生活的向往。

　　连华玉说，当年那场大地震中，漩口中学唯一没有被震倒的是国旗。其实，没有被震倒的不仅仅是国旗。那面在废墟中屹立的国旗，是一种不倒精神的象征。这种挺立不倒的精神，同样屹立在北川，屹立在汉旺，屹立在青海玉树，也屹立在江苏阜宁风灾后重建的家园……这种精神，地震震不垮、大风吹不倒。

　　以国旗之名，以时间为证。漩口中学遗址上高高飘扬的国旗，注视着每一位来到这里的人，启示着激励着他们。面对国旗，我们常常会泪流满面，是因为国旗里总有一股涤荡灵魂、澎湃人心的伟大力量。挺立的国旗，是映秀人重建家园的力量源泉，也是所有中国人追寻中国梦的力量源泉。

　　本版撰稿：范杰逊 黄 欢

　　摄影摄像：刘 莉 韩 军

　　文字统筹：金 勇