格库铁路是新疆第三条出疆铁路，东起青海省格尔木，西至新疆库尔勒，穿越罗布泊和阿尔金山两大无人区。

　　全长超过1200公里，海拔高达3586米，冬季最低温度零下34.3摄氏度。

　　在这里，有几个来自河南的90后，他们远离家人，终日与黄沙作伴，没水没电，半年才洗一次澡，甚至还会遇到狼群。但是他们却坚守在这里，把青春挥洒在这片壮美的土地上。

　　杨瑷嫣：我喜欢这里宁静和自然

　　“一般情况下，我不洗头，盐碱水洗会不停掉头发，会更丑的。”93年的杨瑷嫣半带幽默地说。

　　杨瑷嫣，格库铁路项目仅有的三位女生之一，河南洛阳人，她是一名安全员，也是最早一批来到格库项目的建设者，在这里坚守了2年半。

　　她说，当初毕业工作没有多久，师父就劝她报名前往格库项目工作，告诉她这里一出门就是葡萄藤，有人载歌载舞。她信以为真地报名来了。提起这段往事，她抱怨师父的“坏心思”，也慢慢懂得了这份良苦用心。

　　常年与雪山为伍，与风沙作伴，盐碱水会损伤女生皮肤，会让牙齿变黄。这样依旧没有泯灭杨瑷嫣的少女心，她的床上摆着hello Kitty毛绒玩具，还有一盒干枯的玫瑰花。

　　“哎呀，我手机里早就把淘宝什么给删除了，卖家一听我们这地方，就把运费提高几百块钱，比东西还贵，后来干脆就不买了。”杨瑷嫣苦恼地说。

　　每次回家探亲几天，杨瑷嫣很快就会赶回项目，无人区似乎将她牵绊在这里。“有人开玩笑说我好像在无人区买了房子，我不羡慕灯红酒绿和繁华街道，这里挺好的，我喜欢这里宁静和自然，欲望降低到了最低，会带来心灵上安宁，这里的美才叫真的美，你们体会不到的。”说起这些，杨瑷嫣脸上泛起了一种与众不同的自豪。

　　齐亚斌：男儿本色不能丢

　　项目部的测量员齐亚斌，是一个90年的小伙子。

　　“我们这里的风每天吹得像魔鬼，但男儿本色不能丢。”他的眼睛闪烁着“无人区”人有的神情——热情而真诚。

　　他说，因为喜欢看罗布泊和楼兰古国的神秘传说，毕业后直接参与到这块土地的铁路建设。

　　他和伙伴每天的工作就是背着测量设备，徒步翻越阿尔金山几十公里，皮肤经常晒伤，一走就是一天，这里每一步都是陷阱，想不到下一步会发生什么，会遇上沙尘暴，雨夹雪，会迷路进入无信号、无补给的困境，还有危险的动物——狼。

　　“幸好，那头狼没有袭击我们。”齐亚斌说着，低头看看自己手上戴的红绳。这是临出发前，妈妈为了保佑他，亲手编制的。

　　他最怕家人问的一个问题就是：你什么时候回来？他不知道如何回答，却悄悄计算着回家的日子。“还有86天我就回家了，已经两年没有回去了，回家的第一件事就是给妈妈做饭。”

　　青春是什么？他说，他最大的梦想是从事国家超级工程建设，因为这种工程会被子孙后代所传承，付出的青春价值就是值得的。

　　陆欣欣：男子汉遇到事情，不能退缩

　　多数年轻人投简历，会选择大公司、北上广一线城市。然而，92年的陆欣欣毕业的第一份工作，却将简历投往了无人区。志愿书被拒绝了一次又一次，连写四份。

　　陆欣欣说，我在那份申请书上这样写着——我自己的意愿非常强烈，不是一时冲动，我想经历艰苦环境的磨练。

　　刚上无人区时，陆欣欣很自豪的在同学群里发了一张照片，一片荒芜的空地，配图解释“我来无人区修铁路了”。同学们笑他说，那里毛都不生。果真是毛都不生的地方，陆欣欣说，半年没有洗过澡。

　　阿尔金山隧道全长13.195公里，是格库铁路施工条件最恶劣的标段。陆欣欣作为质检员，工作性质是24小时待命，随时检查隧道施工安全。为此，他经常工作到12点才走3公里的路回基地，一路没有光亮。

　　然而，爷爷的去世和婚事的挫折，让他一度怀疑自己的选择是否是个错误。

　　陆欣欣说，自己从小在爷爷身边长大，爷爷去世时，很后悔没有回去当面给他说一些话。而岳父岳母不知道他是在无人区做施工工作，他和女朋友偷偷领了证，惹怒了岳父岳母，甚至拿生命作威胁。

　　为了回到家人身边，陆欣欣在结束阶段性工作后，写下了岗位调离申请书，并递交给了项目部领导。临走时，在隧道第一部分打通现场，陆欣欣站在不远处负责安检工作。

　　“砰！最后一炮，那个瞬间，我看到光亮，看到了对面的探照灯，通了，我的心情也开阔了，那些日子所有积累的负面情绪全部没了。”陆欣欣说，当时自己满脸火烫，血是热的，心里也是满的。

　　为此，他收回了调离申请，留在无人区继续干下去。经过努力，两人的婚事也得到了家人的认可。

　　“那种感受就是成就感，最初想要获得的成就感，男子汉遇到事情，不能退缩。”这是陆欣欣在无人区学到的。

　　荒芜的是土地，盛开的是人生

　　他们选择爱上了这片孤寂壮美。

　　他们选择在如此贫瘠的土地修建一条艰巨而伟大的通道。

　　未来，这片土地上将有一条崭新的丝路，构建与外界沟通的桥梁。

　　这里是一片生命禁区，实际上，这里有着比外面世界更为强劲的生命力。