进山！土石构成的山无法“进”，能“进”的无非是山上的林子，抑或还有那山凹、山谷、山涧——进入其中，便有一种投进山之怀抱的感觉——每一个进山的人，或许要的就是这种感觉吧！

　　世上的山与世上的人一样，各有着不同的品格和不同的性情；世上的山也与世上的人一样，同一个人或同一座山，其思想和风景也并非一成不变。山的品格与性情与其土石构成和矿物比例不尽相关；山的风景和思想，更与它拥有着怎样的花草树木不尽相关。山的品格、性情和思想，需要山的有缘人，走进山的深处，打探它的一花一草，叩问它的一木一石，踏访它的一径一溪——所以“乐山”的“仁者”，同时也应该还是“智者”，只不过他的智慧不像是“乐水”的智者那样生动，而是一种“若愚”的“大智”。

　　每次进山，都躲不过这座断崖！

　　它就这么拦在我们进山的路上，是要告诉我们些什么，还是希望我们向它询问些什么？

　　断崖上有石窟，它们开凿于千年之前。此时，我耳边仿佛又响起了叮叮当当的凿石声，让我不由得遥想起千年之前，就在这儿，那虔诚的信仰，如何通过那执着的凿子，让艺术与宗教的花朵同时绽放在这坚硬的石头上；只是今天的我们已无缘也无福目睹这花朵的风采了：每一个石窟几乎都有烟火的痕迹，所有的佛像几乎都面目全非，甚至已面目全无。呵，本无生命的山石，凭什么惨遭此劫难，只因为它被赋予了善的崇高、宽容与厚道，只因为它呈现了对美的热爱、渴望与追求，而这一切又让那些贪婪之人的贪婪、丑恶之人的丑恶和卑鄙之人的卑鄙更加原形毕露——他们怎么容忍！他们恨不得把这座山连同拥有这座山的城市都连根拔去！远的暂且不说，只说上世纪30年代那场举世震惊的大屠杀吧，实可谓惨绝人寰！数以十万计的生命被无辜杀戮，那岂止是一个个个体生命的劫难，也是人性的劫难，更是全人类的劫难；而就在这场人类历史上罕见的劫难中，就是这座山，这座寺院，却向千万个无助的生命敞开了救助的大门和温暖的怀抱，它成了白色恐怖中一艘漂摇的诺亚方舟，最后它虽然也遍体鳞伤，但终究战胜了人类历史上最大的一次邪恶，屹立至今，倒是那些想把这座山连根拔去的人，早已灰飞烟灭。

　　“一座栖霞山，半部金陵史。”而南京的城市史，众所周知是一部浸透了民族鲜血的历史，所以这座又名“石头城”的城市，其最著名的石头——雨花石，便是由鲜血染红的；栖霞山上的每一块石头，也应该都浸润过无数的鲜血吧！

　　——问石。石无语！

　　我们登上了山顶，除了看到满山的红叶外，竟看到了一块块巨大的石头，它们堆积山顶，虽然你挤我，我挤你，但和谐共处；如此情形的山顶，在别的山上似乎并不多见——多见别的山，再高，山顶也会有一块平而多土的地面——相比之下，这并不算高大的栖霞山，倒也算得上很特别！此时，我仿佛感觉到了亿万年前的造山运动，那些被岩浆熔铸、地壳挤压的一块块巨大的石头，被一种伟大的自然力不断挤压、抬升，但它们就是绝不愿滚下山涧，而是一个劲地追求着向上和崇高。如此山、石，是不是也表明了它的一种别样的顽强品格？

　　——问石。石无语！

　　而此山，最著名于世的并不是石头，而是它的红叶。此时，我们极目远眺，满山的红叶就在我们眼前，从山坡到山顶，从山脊到山凹，全都抹上了一种殷红；最是那山崖上之一抹抹，那红色浓得欲滴。说实在的，这眼前的红色，让我最容易想到的，还是鲜血。然而，此山却以“栖霞”名之。哦，栖霞山！那山上的殷红，不是鲜血，是栖落在山上的彩霞！这样一个浪漫的名字，一叫千年！这样一个诗意的名字，没有血腥，没有仇恨，只有诗情、画意！这样的名字，是在提醒人们，这山，这石，顽强、不屈的同时，还有着一种无私的宽容和善良吗？

　　问石。石也在问我！

　　问山。山也在问你！