百家|陷我们于无知的,恰恰是已知
苏格拉底有句广为人知的话:“未经省察的人生没有价值。”其实很多把这话挂在嘴边的人,恰恰是要被苏格拉底狠狠批评的。这到底是怎么一回事呢?
这就要给你讲一个故事,说的是古代雅典城外的德尔斐神庙里供奉着太阳神阿波罗,相传那里的神谕最灵验。苏格拉底有个学生叫海勒丰,有一次他跑到神庙里求谶:“世上有没有比苏格拉底更聪明的人?”神谕说:“没有。”
海勒丰回来,就把这话告诉了苏格拉底。苏格拉底的第一反应是:“不会吧,我觉得自己毫无智慧,但神不会说谎啊,这到底是怎么回事呢?”
他想了个办法,要去亲身印证一下。他先去找了一位以智慧著称的政治家,跟他交谈之后,发现此人其实一肚皮草包。他又去找了最优秀的诗人、手工艺人,发现他们都一个德性,都是自己觉得出类拔萃,因为有一技之长而沾沾自喜,个个以为一切全通。最终,苏格拉底想明白了,神谕讲的是对的。他说,跟别人相比,我一样一无所知,但我和他们不一样的地方是,别人不知道自己的无知,而我知道自己无知。知道自己无知的人才是最有智慧的。
我们不可能知道所有的事情,对于我们确信自己不知道的事情,我们会更加谦虚,但对于我们觉得自己知道的事情,我们很可能会陷于刚愎自用。陷我们于无知的恰恰是我们的已知。
只有牛人才能纯熟地掌握苏格拉底的这套方法,比如著名物理学家费曼。1986年美国的“挑战者号”航天飞机在刚刚发射之后就爆炸了。里根总统下令组织了一个专门的调查委员会。费曼就是其中的一个成员。当费曼去调查的时候,一群专家给他带来了一份厚厚的报告材料,准备按部就班地给他做汇报。
费曼说,等等,让我来问你问题,于是,他从第一页的第一段话,一个一个问题问过去。这种不按牌理出牌的态度让调查委员会的头儿和其他成员很不快,但费曼坚持自己的独立调查。最后,他找到了似乎绝无可能的原因:导致这场悲剧的是火箭助推器上的一个小小的橡胶做的O型密封圈。
在有一次公开会议上,费曼做了一个简单的实验。他拿来一杯冰水,然后把O型密封圈捏变形之后放进冰水,再从冰水中取出来,O型密封圈没有恢复原形。“挑战者号”发射当天,肯尼迪航天中心天气极为寒冷,这是导致O型密封圈失灵的直接原因。费曼怎么能想到是O型密封圈的问题呢?
其实,NASA的一位宇航员曾经提起过密封圈的问题,同为调查委员会成员的另一位朋友打电话给费曼:“我早上修理汽车喷油器的时候,突然想起来,会不会是低温影响了密封圈的性能?”这才启发了费曼,让他找到了答案。
想一想在你的成长经历中,有没有突然意识到自己原来坚信不疑的观点其实是错的,或者至少是不完全正确的?在那一刻,你是觉得自己变得更愚蠢了、更自卑了,还是觉得自己更成熟了、更自信了?!