12月3日，日本时间下午5点，松冈环在朋友圈发布了一条动态：“我拿到了中国签证，4年了，终于可以拜访好久不见的老朋友们。”文后附一张照片，是几十份仔细包好的礼物，上面缀着漂亮的小花。

“南京的冬天很冷，我给幸存者们准备了厚厚的围巾，想当面送给他们。”松冈环说。

长达35年的跨国调查

在中国的报道中，松冈环有过很多身份，日本小学历史教师、日本“铭心会”会长、日本友好人士，其中被提及最多的，是“日本的良心”。从1988年至今，松冈环往返南京和日本百余次，追访300余名南京大屠杀幸存者，追查250余位参与过侵华战争的日本老兵，将他们的证言出版成书、制作成纪录片，将南京大屠杀历史真相呈现给世人。

一切的开始，来自一次偶然发现。松冈环准备教案时，注意到小学历史教科书上几乎没有日军侵略中国的相关内容，更是把南京大屠杀称为“南京事件”，只字不提南京曾遭遇的屠杀。“这让我觉得教科书是不公平、不诚实的。”

南京大屠杀的真相不在日本教科书里，松冈环决定自己去寻找。1988年8月，她第一次来到南京，在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的帮助下，见到了夏淑琴和李秀英两位幸存者。“那是一次并不顺利的见面。”当老人知道她来自日本，神情立刻变得僵硬，不发一语。松冈环紧紧握着笔，没能在笔记本上写下一个字。

后来，松冈环租了辆车，在南京、无锡、上海多地辗转，找机会拜访更多幸存者。“1937年发生的一切，像烙印一样刻在幸存者的人生里，影响了他们几十年的生活。”她的笔记本里逐渐写满那场屠杀的细节，堆成厚厚一叠，越过谎言筑成的围墙，让她看到了历史的真相。

为了更全面地了解南京大屠杀相关历史，松冈环同时走访受害者和加害者，让他们的证言两相印证。多年来，她遍访大阪、京都、名古屋等地的老兵，记录下或忏悔、或遮掩、或漠视的战争记忆。

“我只是一个普通的小学老师，没有太多力量。只想尽我所能寻找被隐藏的真相，再揭示真相，一点点地影响更多的人。”松冈环说，只有记住历史，正视历史，才能让悲剧不再重演。

历史的真相，要让更多人看到

来南京之前，松冈环还有一件重要的事要完成，她正为12月9日在日本大阪举办的反映南京大屠杀真相的“连接南京记忆”纪念活动而忙碌。现场将播放《威尔逊医生：南京孤独之战》纪录片，讲述这位美国外科医生曾在南京目睹的一切恐怖与暴行。

“我想让不了解这段历史的日本人知道，也想让全世界知道，1937年的南京遭遇了什么，从那场屠杀中幸存的人们经历了什么样的人生。”自1993年起，松冈环坚持在日本当地组织幸存者证言集会及为南京大屠杀死难者举行相关悼念活动，如今已有整整30个年头。

在日本举办这样的活动并不容易。30年间，28个活动现场，松冈环和其他组织者曾不止一次地受到日本右翼势力的威胁。“他们在集会场外开着宣传车，用扩声器大喊不存在南京大屠杀，妨碍集会正常进行。”喧嚣声中，她从未想过放弃或中断自己的调查举证，“我不是一个人在‘战斗’，还有很多人和我站在一起。”

松冈环提到张秀英，一位曾随她前往日本参加证言集会的南京大屠杀幸存者。“为了保护幸存者隐私，原定现场使用假名，面前用帘子遮挡，但她拒绝这么做。”这位勇敢的老人站了出来，用自己的真实样貌和经历控诉着侵华日军犯下的种种罪行。“她知道我身边有不好的声音，就让我去南京，住到她家里。”张秀英离世前，松冈环还专程来到南京，和她做最后的道别。

彼此的力量

在松冈环无法来南京的4年里，幸存者们陆续离去。截至目前，登记在册在世的南京大屠杀幸存者仅剩38位。“第一时间知道了他们离开的消息，却没办法去南京送别，是这几年里最大的遗憾。”在她心中，幸存者们早已不只是历史的见证人，还是给予她无数力量与慰藉的老友。

回望35年里走过的路，松冈环说，最让她受挫的是集中寻访日本老兵的那10年。“他们中的大多数对南京闭口不谈，很多人极力否认南京大屠杀这段历史。”记不清吃了多少次“闭门羹”的她，心中情绪难以排解，“难以忍受的时候，我会来南京，和爷爷奶奶们聊聊天。”

语言没有成为他们之间的障碍。幸存者们拉住她的手一遍遍说着，“要加油啊”“南京大屠杀是真实存在的”“我们就是活着的证据”“你要让更多人知道”……手心的温度和缓慢却坚定的语调，一直激励她继续前行。

“作为受害者的他们，和来自加害者国家的我，成了彼此的力量。”这是松冈环在开启南京大屠杀调查之初从未设想过的情景。

此次重回南京，松冈环已列好详细的拜访名单。“很多幸存者家庭一直跟我保持着联系，但还有一部分没取得线上联系，我迫不及待想知道老人们的近况。”除了拜访在世幸存者，她也将前往去世幸存者家中，慰问他们的家人。“我记得每一次与他们相见的时刻，是他们的勇敢，让这段不该被抹去的历史传向了更远的地方。”

新江苏客户端·中国江苏网记者 柏丽娟 喻婷