梁徐镇前舍村村委会向南不远处有一个小院落，前后两座房子，相隔10多米。前面一座小瓦房是孤老徐桂兰的，后面的三间瓦房则是邻居魏胜元夫妇俩住，他们是与孤老靠得最近的邻居。

　　小院落干净整洁。每天，魏胜元将自家的屋子清扫完后，便来到徐桂兰老太家打扫、收拾，顺便帮她将换下来的衣服拿回去洗。只要听到门“吱呀”一声响，躺在里间的老太便会低声地和他打个招呼：“来啦”，然后继续睡觉。

　　无须多言，老太早就习惯了他们的照顾。这些年来，吃的、喝的、穿的、用的，都不要她担心，自然有邻居们帮她准备好。

　　老太的老家在海安市，60多年前，她就来到了这里，无儿无女。老伴去世数十年了，她一直一个人过。大家都劝她再找个人过日子，但她就是不听。

　　村民透露，在老魏很小的时候，母亲就去世了。徐老太年轻时与老魏的父亲曾有过一段感情，但未结婚。那时，老魏一直在外地，他的父亲也已经去世近30年了。尽管没有血缘关系，老魏也是后来才听说此事，并不认可父亲这种做法，但他仍主动照顾着老太。

　　“她这个人性格有点古怪，听不进人劝，年轻时就这样，我们也不好多说什么。”魏胜元的妻子宋桂珠说。

　　帮老人将热水瓶充满，照料她洗好脸、擦净手后，魏胜元夫妇开始给老人喂早饭。老人有个习惯，一日三餐不吃稀的，只吃米饭。因此，他们从早上就给她做米饭，烧两个菜，加一个汤。照料她吃好后，自己再回去喝粥、吃早饭。中午、晚上也是如此，要服侍老人吃好后，他们才回家端起碗。

　　老人已躺倒两年多了。偶尔，她还能在邻居的搀扶下起来转一会，但两个月前，老人转到屋后时，摔了一跤，就再也不能起来了，她急得直嘟哝：“这可咋好呢，这可咋好呢？”

　　其实，比老人更着急的是魏胜元这些邻居们。幸好老太经检查后，没有骨折，但筋骨受伤了。医生说，老太这么大岁数，而且体质非常差，恢复的希望不大了。

　　“她这个样子，意味着以后我们一步都不能离开她了，但谁没有个其他事呢？”魏胜元说，老人不愿意去敬老院。再说，敬老院也不愿意接收年龄这么大、身体还不好的老人。他和其他几个邻居一商量：老人和我们住了一辈子了，就算有地方接收，我们还不放心呢，只不过以后要多花点时间了，就这样照料她一辈子吧。

　　一天不到床前就不放心

　　今年35岁的魏月平家住在老太的南边约200米处，在家帮人做缝纫。与魏胜元夫妇一样，她每天也要来到老太的床前看望、照料她，除了有事出去，早晚两趟，风雨无阻。

　　不过，与魏胜元的老伴宋桂珠相比，她更能忍受住脏和臭。进入冬季后，老人的臀部患上了褥疮，流出了腥臭的脓液。宋桂珠不能看见、闻到这些，只要凑近，便会控制不住呕吐。她常常一边帮老太擦身子，一边捂住口鼻，难受得不行。

　　“她并不是嫌脏嫌臭、嫌弃老人，而是各人的忍受力不同。”魏月平说，她主动接过了帮老人擦洗的“任务”，宋桂珠则端着盆子在一旁配合着她。将患处洗干净后，用暖风机吹干，然后，用买来的药水涂上，并给老人穿上尿不湿，每天如此。

　　邻居许龙池、魏粉珍则当起了“替补队员”。当魏胜元、魏月平等人有事外出时，他们就主动过来照料老人。无论多忙，只要到了吃饭的时间，他们都会放下手中的活计，将饭菜做好端过去，服侍妥当后再回来。

　　82岁的邻居钱存英也始终牵挂着老人。她的女儿在苏州，女儿会隔三岔五地将她接过去过上几天。不过，每次去的时间都不会太长，因为她牵挂着躺在床上的徐桂兰，经常打电话回来问徐桂兰的情况，大家都笑她“人在曹营心在汉”。只要从苏州回来，她第一脚就来到徐桂兰家，坐在床前陪她聊天。尽管老人犯迷糊，甚至听不懂她在说些什么，但她还是津津有味地将在苏州女儿家的见闻讲给徐桂兰听。

　　家人感恩这群好邻居

　　徐桂兰老人有几个弟弟妹妹在外地，他们偶尔会过来看望老姐姐，但每次来，只能在这待个一两天。

　　前几天，老人的妹妹徐慧从南京赶来看望她。徐慧也已经82岁了，身体不太好。她说，南京家里的房子小，50平方米的房子里“猫”着一家四口人。因此，他们无法将老姐接过去照顾。多亏了这些好邻居，不然，老姐姐早就不在了。

　　谈起这些好心人，徐慧红了眼睛。“他们为老姐姐做的事太让人感动了。”徐慧举了两个例子。

　　一次，老人不小心摔了，魏胜元用三轮车将她送到附近的卫生院检查。卫生院门诊楼没有电梯，魏胜元抱着老人楼上楼下忙着拍片子、做化验，跑了好多趟，内衣都湿透了。其实，他也是个68岁的老人了，哪能用这么大的劲？

　　还有一次，老人想吃小黄鱼。邻居们到附近的市场上没有买到，就专门开车到姜堰城区的菜市场买，烧好后喂给老人吃。“就是亲生的子女也做不到这么细心。”徐慧说。

　　现在，老人的身体很虚弱，一天不如一天了，大家开始商量给老人办后事的问题。魏胜元说，实在到了那一天的话，也不要担心。有这么多人在，肯定会将这件事办圆满。

　　记者 钱立群