天有不测风云，人有旦夕祸福，谁也不会想到，在教育战线上摸爬滚打，兢兢业业工作30多年的高老师，在他办理退休手续的5个月后，被病魔缠上，患上了胃癌，还是晚期，这对高老师及其家人来说不啻于晴天霹雳。一个精神矍铄的退休老人，刚刚开启幸福的晚年生活，人们在感叹生命的无常，也为生命的脆弱深为无奈。

人活的是精神，一旦精神受挫，整个身心将近崩溃。高老师是由省人民医院转回泗阳中医院肿瘤科的，经过几个周期的放化疗医治，高老师日渐消瘦，肿块却逐渐增大，治疗未达到预期效果。高老师很清楚自己的病情，也预料到最后的结果，根据他的意愿，高老师被转至安宁疗护病房，接受更多的人文关怀服务。

在安宁疗护病房，不断有亲朋好友来看望慰问高老师，而让高老师最感开心的莫过于他的学生来访，每当有学生来看望，高老师都会显得异常兴奋，仿佛他又回到了从前的学校，回到了从前的讲台，回到了师生融洽相处的日子里。我们知道，他的快乐属于教室，他的幸福属于讲台，那里有他洒过的汗水，那里留下他忙碌的身影，那里承载着他许多的梦想。送走学生，怅然若失的高老师一个人回到空荡荡的病房，他会难以控制自己的情绪，有一次，他难过地跟护士长周雅楠说，“以后不会再有人记得我了”，随后竞“呜呜”地哭的跟孩子似的。“他们不会忘记您的，他们还会来看您，您是他们的老师，他们永远都是您的学生”!护士长周雅楠看在眼里，痛在心上，她身为护士长，面对患者的痛苦却无能为力，所有的安慰都是显得那么的苍白，老人最怕孤独，病人最怕寂寞，唯有贴心的疗护尚可慰藉患者那身心俱疲的伤害。“您就把这病房当是教室吧，我就是您的学生，我学识浅，我可以向您请教不懂的问题。”周雅楠极力想把高老师从低落的情绪中带出来，尽量让他多感受到人间的温情。

周雅楠用真情服务传递着一个护士的爱心，一来二去，慢慢地，高老师真的把周雅楠当成了自己的学生，他对周雅楠谈人生，谈理想，谈他那过去的事情，他们成了无话不谈的师生，成了互相关怀的父女，成了彼此信赖的朋友，只要周雅楠在身边，高老师就忘却了病痛，就感受到希望，就有一种精神上的寄托，心灵得到些许安宁，以致高老师的家人都说，“这个护士长不愧为专业护理出身，细心的护理比我们家人做的还周到体贴”。

从谈话中得知，高老师退休前还是一位受人尊敬的某中学校长，长期的潜心教学与管理工作，经常使他三餐无规律可言，长此以往，就落下了老胃病，进而发展成如今的症状。高老师为人谦和，有人叫他高校长，他却更愿意人叫他高老师。怀着一腔崇敬，护士长周雅楠对高老师的护理格外上心，无奈随着病情的变化，高老师食欲全无，且不断出现呕吐现象。“能不能给我买个冰镇西瓜，我很想吃”，高老师跟他女儿协商，可女儿考虑高老师的身体状况，坚决不同意，看到高老师失望的表情，周雅楠心里满是不忍，她特地咨询了主治医生，在征得主治医生同意后，周雅楠去超市自费买了一个冰镇西瓜切好送到高老师面前，看到西瓜，高老师满眼噙泪，欣然吃了一片，满足的笑容溢于言表，“这是我这辈子吃到的最甜爽的西瓜，谢谢你，雅楠姑娘，你真是一个善解人意的好护士长！”

不久，高老师走了，他来人世间完成了他的教书育人的使命，坦然地去了另一个世界，在他生命弥留的最后一刻，嘴里还不住地念叨着：“雅楠的西瓜真好吃，谢谢护士长！”

亲眼目睹戴老师的临终，周雅楠百感交集，戴老师走了，他的生命永远停留在65岁的年纪，人生无常，作为“安宁疗护”病房的护士长，能给患者一个最后的满足和维护好最后的尊严就是对逝者最好的护理，每一个生命都是重要的存在，即使在生命的最后一刻，也要让他活出生命的尊严。