还是这个乡村小学,还是这个教室,从家到教室700多米。10年前的残疾少年熊洞,需要爬半个多小时。10年后的大学生熊洞,已经几分钟走到教室,站着给孩子们上课。
2020年的暑假,26岁的“大龄”大学生熊洞,从德阳回到位于四川凉山的家乡,在当年就读的村小里,当起了支教老师。站在熟悉又陌生的教室里,他百感交集。
2010年,由于右腿残疾,16岁才读小学一年级的熊洞,只能爬行上学。前来支教的老师通过多方筹资,带他赴广东顺德治疗,他不仅重新站了起来,还找到了人生努力的方向。通过努力,熊洞在去年考上了大学,今年暑假他回到凉山家乡支教。昨天,已经返回大学校园的熊洞,告诉紫牛新闻记者,他给大山里的孩子们补习功课时,孩子们最喜欢听他讲自己的经历和大山外面的故事。
2岁时意外烧伤
右腿残疾男孩“爬行”放羊
苗族孩子熊洞出生于四川凉山彝族自治州木里藏族自治县白碉苗族乡烂房子村,熊洞从记事起就发现自己与其他小伙伴不一样:别的小伙伴都可以两腿站立,蹦跳行走,而自己的右腿却是蜷缩成一团,行走时只能靠右手支撑着地面往前一点一点挪动。他哭着问爸妈这是为啥?从爸妈含泪的叙述中,小熊洞得知自己在婴儿时期的可怕经历:为了维持一家人的生计,熊洞的父母总是早出晚归外出放羊干农活,只留下2岁多的熊洞独自在家。一天,熊洞踢倒了油灯,点燃了被子,而他只能在火焰中哇哇大哭。等到父母回家时,熊洞的右腿已经被烧成肉团。
熊洞一家所在的烂房子村四周群山环绕,交通不便,熊洞的父母只能用土法敷药,草草包扎处理。由于没能及时得到有效的治疗,到了七八岁时,熊洞的大腿小腿皮肉粘在了一起。走路只能靠爬行,他眼睁睁看着同龄的孩子都背着书包高高兴兴跑去上学,而自己只能在家呆着。
熊洞在大山深处的家
祸不单行,10岁那年冬天,熊洞的爸爸在捡矿石时遇山体崩塌遇难。
失去右腿支撑的熊洞,童年和少年都生活在痛苦之中。因为父亲的遇难,家庭的重担落到了母亲一个人身上,于是熊洞的哥哥早早外出打工,姐姐早早出嫁。弟弟年幼还在读书,为了减轻母亲负担,懂事的熊洞主动帮助母亲放羊,从家到放羊的山坡,常人只要半小时,熊洞常常要爬三个多小时,手掌被碎石硌出血,他还是咬牙硬挺着。
就这样,熊洞苦熬苦撑到16岁,终于迎来了人生的一次转机 。
16岁“爬”进校园上一年级
支教老师助他赴广东治疗
熊洞告诉紫牛新闻记者,2009年, 他16岁。村里来了一些支教老师,所有的孩子都可以去学校上课。母亲禁不住熊洞的多次请求,终于同意他去学校读书。熊洞把书包绑到身上,艰难“爬”进村小学(烂房子村小学)的教室。第一天上学,熊洞就遇到了自己生命中的第一个“贵人”——来自山东莱芜的支教老师袁立明。此后,一位又一位的“贵人”接力帮助熊洞,使熊洞的人生迎来一个又一个蜕变时刻。
课堂点名时,在一群幼童中间,已经长成小伙模样的熊洞格外引人注目。当时上课的袁老师得知熊洞的不幸遭遇后深感同情。第一天放学后,袁老师和另外七八位支教老师把熊洞带到办公室,查看他的病情。几位支教老师一起商量要给熊洞治疗腿部的残疾,帮熊洞站起来。
16岁的熊洞与当时一起上一年级的孩童们
支教老师袁立明和黄璇带着熊洞辗转踏上寻医之路,在西昌市医院、成都华西医院检查后,医生们认为他的腿还是有恢复希望的,但是需要找到条件合适的医院。支教老师们于是联系广东义工组织——佛山好友营进行求助。
佛山好友营通过努力,募集到了4万多元,但是与预计的10万元治疗费还有距离。因为熊洞腿伤时间久,血管神经等缩在一起,严重变形,治疗方案对显微外科游离皮瓣移植技术的要求相当高,不少医院都存在顾虑。经过多方打听,终于有一家佛山顺德的医院愿意为其治疗。
显微外科技术全国领先的顺德和平外科医院接收了熊洞,并为他制定了详细的治疗方案,医护人员专门为他准备了一间病房,还为他捐款8000多元作为他治疗期间的生活费。医院的专家团队为熊洞实施了长达12个小时的手术。
熊洞出院时与医院医护人员的合影
12小时手术
术后右腿每天伸直1毫米
“手术难度之大,是我从业20多年来从未遇到的。”时任和平外科医院业务院长的张敬良担任熊洞手术的主治医生,他向紫牛新闻记者介绍了手术的难度和康复经过。
手术按预定方案进行,首先切除大片粘连在大小腿之间的厚厚瘢痕,因腿处于长期不能伸直的状态,腿后面屈侧的肌腱、关节囊、神经、血管及其周围的软组织均已短缩,难以伸开,还要给予彻底松解和切断延长手术。但是,问题来了,挛缩的神经和血管是不能像肌腱一样切断延长的。所以手术当中只能将膝关节伸到90度(正常伸直是180度)。此时,医生们先采用显微外科的游离皮瓣移植技术覆盖因大片瘢痕切除造成的腿后面的皮肤缺损,然后打上可延伸的外固定支架。
熊洞在接受治疗
术后回病房,医生们开始对熊洞实施外固定支架的逐步延长方案,主管医生每天给病人延长1mm(延长太多太快会造成神经血管损伤,乃至肢体瘫痪),而且为了更安全和更有效,这1mm延长也是分几次进行的,费了很多心血。一个半月后,熊洞的右腿已完全顺利地伸直了。
张院长告诉紫牛新闻记者,初见熊洞时,他精神状态压抑,同时带有一丝期望。他在医院治疗一段时间后,身体上逐渐康复,精神上也起了很大的变化,心情渐渐地开朗起来了,精神面貌跟刚来时判若两人。
熊洞接受手术前后对比图
术后三个月,经过康复训练、牵引,熊洞的腿伸直了、有力了,终于如愿重新站了起来。2010年3月初,熊洞出院回到家乡。借助拐棍,他翻过一座山,花了两三个小时,走着去看望了九旬的外婆。看着眼前笔直站立,阳光开朗的大小伙子,外婆惊呆了:这还是半年前那个只有65厘米高、出门只能爬行的外孙子吗?
经过艰苦的康复训练,熊洞可以弃拐站立行走了。不仅可以走着去上学,他还能帮助家里干活,“快跑,疾行,干活负重,挑一百几十斤都没问题。”
熊洞(右)在顺德与医院的医生打篮球
6年学完9年课程
25岁 “大龄”考入大学
站起来后的熊洞,回到了家乡校园,每天早起晚睡,同学们玩耍的时间他全部用来自习,先用一个学期时间完成了三年级的课程,然后直接跳到了五年级……就这样,凭着不服输、不放弃的精神,熊洞用6年时间“啃”完了9年的小学和初中课程。2016年,他只差7分落榜县高中,最后被攀枝花市建筑工程学校录取,但熊洞并没有因此放弃自己的大学梦。
在这所中专学校,熊洞学习、运动、交朋友,用乐观和努力不断地追赶着同龄人的脚步。他先后获得了校园十大“自强之星”、“球赛风尚运动员”、四川省最美“中职生”等荣誉。他也一直没有断了和帮助自己站起来的好心人的联系,通过书信、短信等形式,把自己生活、学习的最新情况告诉支教老师和医院的医生们。
还有一名医生,连续5年每年资助熊洞3000元学杂费,直到他读完中专。在医院、爱心企业、爱心人士的帮助下,熊洞在2016年返回顺德,在当地一家企业做实习生,帮助家人减轻经济负担。
2019年熊洞迎来了人生的又一个跨越,他以高分考上了四川工程职业技术学院。大学的生活,紧张而充实。一年的时间,熊洞在完成学业的同时,当起了志愿者,常去养老院与公共场所做义工,帮老人捏捏腿按按肩、打扫卫生、宣传垃圾分类。
现在的熊洞意气风发
大一暑假
重回村小当支教老师
2020年7月放暑假的熊洞,原本打算去成都找个兼职干干,一方面锻炼能力,另一方面也贴补家用,但在翻看自己QQ空间的照片时,烂房子村小学的几张老照片突然打动了他,他产生了一个新的想法:在那里,在很多支教老师的帮助下,我改变了自己的命运。现在我作为本地人,读大学了也有能力帮助别人了,我要把村里的孩子们召集起来,给他们上课,跟他们分享外面世界的精彩。
熊洞(后左)回大山里的学校支教
与孩子们在一起
他马上为此忙碌了起来,自费购买了学习资料,找适龄孩子的家长建群发通知、打扫整理闲置并落满灰尘的教室。7月18日,烂房子村小学“暑期课堂”正式开课了。来上课的学生有20多名,从二年级到六年级不等,每天7小时的课程。为了备课,熊洞常常忙到凌晨两三点。大学同学杨李秀被熊洞的执着所感动,自费从外地赶来加入支教行列。
课余时间,孩子们很爱向熊洞打听大山外的风景、人和事,他们那些好奇的眼睛,让熊洞受到了鼓舞,他非常愿意做孩子们眺望山外的“眼睛”。
已经返回大学校园的熊洞告诉紫牛新闻记者,35天的支教时间虽然很短,也传授不了孩子们太多的知识,但是希望能让孩子们树立刻苦学习精神,能帮助他们开阔眼界,将来走出大山,走向更远的地方,从而改变人生,改变家乡。“这才是我支教的意义所在。”熊洞说。
紫牛新闻记者|杨志敏
紫牛新闻实习生|郑星雨
编辑|张冰晶
剪辑|万惠娟
主编|陈迪晨
图片来源 受访者提供