2016年，被很多人称为“直播元年”，作为一种新社交形式，网络直播在去年热度一路高涨，大量资本涌入导致平台如雨后春笋般出现，现在已达200多家，呈逐鹿之势。

　　很多普通人通过直播，踏入聚光灯的中心，成为了拥有上万粉丝的“网红”主播，也有传言说通过直播能月入百万，更是给主播们蒙上一层神秘感。一年收官，繁荣和争议背后，摄像头之外的“网红”是什么样呢？

　　做网红其实挺累，经常要去街访

　　手机，自拍杆，便携小话筒，夹在手机上的补光灯，一张小沙发和几个抱枕玩偶。这一切和小晶窝在房间的一隅，组成了她直播所需的所有硬件。四周挺暗，她脸上罩着一层荧荧的白色的光。“进来的宝宝点个赞啊。”她盯着手机屏幕，有一搭没一搭地回应着观众，眼前有一个旁人看不见的热闹世界。

　　“早上来到公司，然后化一下妆开始直播，一直到吃饭。中午稍微休息一下，开始看视频、创作视频，有时候要去街访，要拍视频，就会工作到很晚。晚上回家吃完饭大概七八点钟，开始和粉丝聊天、回私信，到十一二点钟，一直看着屏幕。”小晶做了一个双手握着手机看的姿势。

　　小晶是一个专业的“网红”。所谓专业，是指她已经和公司签约，每个月要达到相当数量的绩效来领工资。她除了直播之外，还需要主持一档街访节目，出演一定数量的搞笑视频。“其实蛮累的。很多人觉得网红只要每天在摄像头前美美的，就可以了。”小晶一入行就被派去街访。“有一次想采访一个女生，就稍微在后面追了一下，笑着问她可不可以问她几个问题。结果她撇过头，很轻蔑地看了我几眼，然后大声地说‘不可以’！而且在新街口人流很密集的地方。我这个人，本来真的特别要面子，后来发现这其实是常态，花了很大力气去适应。”

　　半年前想当舞蹈老师，现在想抓住网红这股浪潮

　　小晶用一个单独的微信号和粉丝互动。“有的人大半夜想和我谈心，又要语音又要视频，手机就一直在那边响。”她显得有些无奈，“其实对我来说这也只是工作而已，我为什么必须半夜不睡觉和他们聊天？但是我又要谨慎地去对待粉丝，因为我不知道他们是谁，出去会说什么，怎么煽动其他人。精神都是紧绷的。”

　　小晶现在还是个大三学生，日常在校园和单位之间奔走不息。“我是学舞蹈的，学了8年了，之前一直以为自己会成为舞蹈老师，在南京开一家工作室。”直到半年前她在被街访时受邀加入现在的公司。

　　“被什么吸引呢？”记者问道。“想出名。”小晶说。她歪头又想了想，“嗯，就是想出名。”

　　这个决定被妈妈强烈反对，以致拖了好几个月才正式签约。“她不想让我这样整天抛头露面。但是我真的喜欢这份工作，也喜欢这个团队。也许等我三四十岁了会再去当老师吧，但是现在的话，我想要抓住网红的这股浪潮。”

　　疯狂赶工，春节期间要发送很多拜年和活动视频

　　采访开始之前小晶进行了一个很简短的直播，几分钟之内，直播间涌入了几百个观众，其中不乏老粉丝，熟络地问她“怎么好几天没直播啦？”

　　直播加视频的形式让她在短短两个月之内收获了近10万粉丝。问及未来的规划，小晶却显得很保守，“没想大红，我就想当个小网红，能赚钱养活自己，出门吃碗面条偶尔能被认出来，有人说‘哎？你不是××视频的那谁谁？’ 就很满足了。还想攒够钱在南京买个房。”一个和同龄人别无二致的愿望。小晶说，她现在底薪四五千元，粉丝送的礼物也是笔可观的收入。

　　“录了一早上视频了，还有20多个，今天要录完，已经准备好要通宵了。”小晶说春节期间他们要陆续发送很多拜年和活动视频，都要在很短的时间内录制完毕。“我的视频都是会发到网上的，我不知道观众会是什么反应，会不会接受我的形象和表演。有时候压力真的很大，内心其实是特别抗拒的。有一次录到半夜，大楼里所有人包括保安都走了，我真的很崩溃，不想拍，就哭啊。”

　　但是哭完，擦干眼泪，她又照常美美地出现在大众面前，好像自己一直都这么轻松。

　　张依依 记者 黄欢