站到大运河水上立交桥头之前，我一直觉得淮安是属于北方的。对我这个从小在长江边长大的人来说，它甚至在一段时期内是灰扑扑的——上世纪90年代，南来北往的长途汽车玻璃上，用大红颜色写着的“淮阴”二字让我至今难忘。

　　即便在两天的行程中，我去了河下古镇，走在青石板小巷，静听那喧闹的市声忽远忽近，我仍然觉得淮安的气质是偏北方的。一城古迹半城湖，流经淮安的水似乎被人多搁了半勺盐，总少了江南城市的那点秀气与灵动。

　　及至看到位于淮安城区中心的漕运总督府遗址，恢弘严谨的布局，灰暗压抑的色调，更是佐证了我对淮安一直以来的印象——历史上的很多时候，南北贯通的运河之水体现的是北方政权的意志，换句话说，那时的淮安不是一个可以任性耍小性子的邻家丫头，它是中国的淮安，中华民族的经济和文化养分需要通过它输送到全身。作为“九省通衢”咽喉要地，淮安的命运早已与运河息息相关：在其漕运指挥功能处于鼎盛时期的明清两代，中央漕运管理机构都设于此，淮安也因此成为当时名副其实的漕运指挥之“都”。

　　对淮安来说，这意味着其城市发展自然要表现出一定的引领度，其实，它与我们今天提省会城市的首位度，差不多是一个意思。在基础建设、城市管理、文化氛围等方面，都得迥异于全国其他城市，并体现出较高的水平。这就不难解释，在四大名著中，为什么除了《红楼梦》，其他三部都与淮安有一定关联，经济的发达、交通的通畅，以及人流的频繁，都使得人的眼光和视野随之扩大，并迸发出惊人的想象力，从而创作出流芳百世的名篇佳作。

　　可是，随着海运时代的来临，更随着津浦铁路的全线通车，淮安这个昔日“七省通衢”之都渐渐泯然众矣。

　　淮安开始艰难的自我寻找：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？

　　事实上，对地处中国南北分界线上的淮安来说，其出身是带有南方因子的。从当年吴王夫差开挖大运河第一锹，他就为淮安这块土地带来了江南的气息；山之北水之南，是为阴，作为淮安的前身，淮阴这个名字是不是表示淮河之南的意思呢？

　　答案有时就在历史当中，就在今人看历史的视角当中。

　　站在号称亚洲规模最大的水上立交桥头，极目望去，水正漫向不可知的远方，而桥下，一条河流交叉着另一条河流，水上立交上部航槽承接京杭运河南北航运，淮河入海水道在其下部布设有15孔巨大涵洞，与其东西向并行的另一条水道则是苏北灌溉总渠。我突然意识到，淮安人正以自己的智慧面向未来：水在这里被重新分配，完全按照人的意愿流向不同方向；未来，通过淮河入海通道二期工程的实施，由洪泽湖至入海口将达到通航标准。

　　与此同时，淮安正积极融入南京都市圈，淮安和南京，在历史上均以南北交融著称，二者一个以水博名，一个素有六朝烟水气，最终都经水化为美食，化为性格，化为一座城市的底蕴。

　　作者王峰，江苏省作协签约作家，《旧时光里的小团圆》获第六届江苏省紫金山文学奖。