桃林中学的体育器材室门朝南,草绿色的垫子整齐地摞在地上,高高的一叠;一排排架子上,分门别类摆放着排球、足球、篮球;白墙上挂着一根根跳绳;地面很干净,靠门放着一张桌子,上面依次摆着登记册、纸和笔。
这个被细心打理的房间,是最近几个月桃林中学体育老师刘连部待得最多的地方。两天前,他拿出两页诊断证明——肺癌,已扩散至肝部和脑部。他面色憔悴,却不愿离校,“待在学校,我心情好。”
数学教得好的体育老师
桃林中学是刘连部的母校,他从这里考上了徐州师范大学(现为江苏师范大学)体育专业。1994年毕业后,他回到母校一干就是27年。他曾是远近为数不多的专业体育老师。
他一扫体育被视为“副课”的成见,体育课不仅要认真上,还经常给学生“加餐”。刘连部经常利用午休或者放学后,把有薄弱项目的几个孩子组织起来反复练习。多年来,他负责组织学校的运动会,还带领农村娃走出去参加各种体育竞赛。爱人在生女儿时,他就带学生在外面参赛。
上世纪90年代末,桃林中学附近的联中(联合办学点)缺少专业的体育老师。联中距离桃林中学单程有七八公里,虽然可以住宿,但条件艰苦,很多老师不愿意去。每当联中学生备战中考体育时,刘连部就会骑着自行车每天往返十几公里去给孩子们上体育课。与此同时,学校这边的课程和领早操等工作他也没耽误。
刘老师体育课上得好,是远近闻名的。他在体育教育教学、教研教改及课堂教学设计方面取得了很多荣誉:2010年获连云港市教师专业技能大赛体育学科二等奖,2011年教学设计体育游戏“攻城拔寨”获连云港市一等奖,2011年教学设计徒手操“阳光下的青春旋律”获连云港市二等奖,2011年被东海县教育局、县工会授予“德育工作先进个人”……他还多次荣获各级优秀教练员、优秀裁判员等称号。
联中缺老师的时候,数学、生物刘连部都教过,且教得有声有色。
在桃林中学,老师们会打趣说,不少学生的数学是体育老师教的。这事儿说的就是刘连部。有人对他说,体育老师教数学,就算教得一般,也没有人说什么。但刘连部不服输,他总是在默默下功夫。“总看他在那做题!”有同事说,光题目会做还不行,他还向数学老师葛兆峰请教,这节课要怎么讲才好。他钻研每一章节的知识点,为课前测设计的题目获得老师们的一致好评。
刘连部是个闲不住的人
很多人不明白,刘连部为什么这么拼?
刘连部家在东海县桃林镇桃西村,他从桃林中学考入了徐师大。毕业后,又回到这里当老师。刚刚参加工作没多久,刘连部的父亲生了重病。学校一下预支了近两年的工资让他给父亲看病。刘连部的妻子,也在家附近的小学担任代课老师。
兜兜绕绕,刘连部几十年来几乎全部的学习、工作、生活一直和桃林中学有着割舍不断的联系。
一有空闲,他就在校园里转来转去,给草坪锄草、给月季剪枝。今年暑假暴雨过后,他把家里的水泵拿到学校来帮着排水。上下学的时候,他还在校门口维持秩序。学校里有专门的校工,没有人安排他这么做,但刘连部总是主动做这些事。历任校长和同事都习惯了这个闲不住的同事。从教27年来,刘连部极少请假,所以这次他开口和校长刘闯请长假去南京治疗的时候,校长感到很担心。
去年10月,刘连部站在三轮车上修剪花枝时,突然觉得后背疼痛,一向自诩身体结实的他对自己产生了怀疑。他先后在镇上、县里、省里各级医院做了检查,从一开始的怀疑到希望是误诊再到一点点证实。
肺癌,这两个字重重压在这位乡村老师的身上。
去年底查出肺癌后,刘连部多次放化疗,花费20多万元。在南京治疗期间,学校组织全体师生为刘连部捐款,校长和部分老师去南京看望他。看望前,校长刘闯问刘连部,给他带点什么过去,一向沉默寡言的刘连部让校长给他带点煎饼和咸菜过去。
治疗间隙,刘连部拒绝了学校让他在家休养的安排。他想继续上班,于是学校让他照看体育器材室。
他想在学校待得久一点
一次次放化疗,让刘连部看上去很憔悴。问他为啥不在家里好好休养,这位53岁的老教师有些哽咽。他说,妻子为了照顾生病的他已经辞去了代课老师的工作,家里还有十几亩地需要忙。在学校继续上班一方面可以省去妻子中午照看他的麻烦,同时,还可以在自己工作生活了几十年的地方待得久一点。
桃林中学的语文老师孙备和刘连部是高中同学、大学同学,后来又成了同事。孙备记得,高中时候的刘连部比较内向,文化课成绩不错。三年前,两人一起参加了同学聚会。五湖四海的同学久别重逢,那一天,刘连部大醉一场。
孙备说,他多希望那个可怕的诊断结果是误诊,多希望生活可以重新回到原点,多希望能再次和老同学把酒言欢。
在刘连部的家里,记者没见到他的妻子,三个孩子正在外面上学。他的妻子骑着电动车去了几公里外的庄稼地。家里养着狗、兔子、鸽子,后院还有猪。房间里堆放着成袋的拌猪饲料的玉米面,餐桌上有吃剩的早餐小菜,到处都是一家人匆匆忙忙拼命度日的痕迹。在小院门口,熟透的石榴挂在眼前,鸡冠花开得正艳,红到发紫的颜色。(记者 梁红燕 穆海宁 通讯员 刘闯)