一个心愿
2005年退休，第二年我的工作室就移至巴城，不久便走上昆曲之路。很快知道，昆曲而昆剧的关键节点是《浣纱记》，她的作者是昆山人，出生地就在“巴城西澜槽村”。
于是就想，昆山应该演《浣纱记》。可是，昆山没有昆剧团，怎么演啊？所以没有多想。
谁知，2008年秋，巴城企业家沈岗对我说，《浣纱记》爱国、爱情，正能量，要是有谁肯排，我愿意出资。在采访过程中，我把这个信息跟几个昆曲院团都说，省昆柯军接了话。这年秋天，我开车带省昆的人去和沈岗见面，而后便来回传话沟通，2009年2月23日，和沈岗等人一起去南京，与省昆剧院议定方案，并开始实施。
2010年10月，张弘编剧、范继信导演、柯军主演的《我的“浣纱记”》在巴城玉山草堂首演。
因为是梁辰鱼家乡的企业家做成了这件事，想来也是颇有意思的。后来我一直在昆曲采访的路上，工作量远远超出预期。《浣纱记》似乎渐渐远去。直到昆山成立昆剧团，就想，之前的戏是重新创作的，如果能够按照《浣纱记》的原著（选编）演出，岂不更好？
可是忙，而且各有各的路数。
也罢，先做点案头工作吧。2019年初开始准备，主要就是看原著，同时学他人之长，把能找得到买得到的所有关于《浣纱记》的演出录像都拿来看，一边看一边思考，然后开始选编，而且选了两个版本：也许哪一天要排《浣纱记》了，我可以提供个初稿。
剧本选编大体有了眉目后，便开始设想如何排演的几个方案。
就在这时候，新任巴城镇党委书记石建刚来我工作室，我就只说这一件事，书记当场拍板：我们是昆曲小镇，梁辰鱼是我们巴城人；为了致敬先贤，为了传承文化，延续祖先的文脉，我们排！
这是最好最理想的结果。
六字方针
第一稿出来后，先请薛年椿老师带给顾笃璜先生看。前年我被聘为传习所“顾问”，也没做什么事，这回也是想尝试一下，跟传习所合作，先生是否认可我选编的文本是一个绝对的前提。
没有料到的是，先生明确说，可以。
接着是导演。立刻想到周志刚老师，跟他说，他是个大忙人，可是听我说了后，还是答应了……
于是把稿子发给他，他提了意见，再改。正值疫情期间，都宅家，周老师就开始修改剧本。改后发我，我再改，第三稿时，自己觉得比较可以了。
在选编文本的基础上，周老师开始做舞台排练本的案头准备。
关于剧本的题旨，我写了四句话：吴越春秋写昆剧，时人尽道雪艳词。英雄美人两相惜，成就千古《浣纱记》。这是我对《浣纱记》的主题内涵和历史价值的题解。
这样写也是有来由的。
最早采访梁辰鱼后人梁铸元时，他说梁辰鱼“没出息”，就是梁辰鱼既没有当官也没有发财。其实即便在当时，《浣纱记》也没有受到实质的理解和品评。比如最流行的一种说法就是王世贞的那首《嘲梁伯龙》诗句：“吴阊白面冶游儿，争唱梁郎雪艳词”。不错，说梁辰鱼的影响大，但是名褒实贬，所谓“嘲”也：谁在“争唱”？是那些下九流的“白面冶游儿”，而且唱的是“雪艳词”——《浣纱记》岂止是“雪艳词”？！她是大爱，是家国情怀的正能量啊。所以这个原著的精髓，原著的主题，不能偏离，更不可颠覆。
为此，做了三件事——
第一，请梁辰鱼研究者庄吉给全体剧组人员讲课，我说不谈剧本，只说作者，讲梁辰鱼的故事。演员了解作者，才能知道作者为什么要写《浣纱记》。
第二，专题上课，我着重说，《浣纱记》是在2500年前，这个时代背景下发生的故事。让全剧组了解和理解剧情。还有作者梁辰鱼的本意，如果没有范蠡和西施的爱情线，就不可“成就”《浣纱记》，等等。
第三，带演员去梁辰鱼出生地澜槽村，在这里追寻先贤的足迹，向先贤致敬，同时，还去绰墩山，在黄幡绰塑像前讲昆曲源头的源头的故事，在顾阿瑛手植银杏树前，说600年前“声艺融合”昆山腔的玉山雅集的故事……
在这个基础上，确定了六字方针：传统，精致，唯美。
传统，首先是文本，以原著为“本”，以范蠡和西施为主线，选编、叠加成“游春、选美、后访、分纱、泛湖”5折，主题突出，脉络清晰，同时在音乐、导演和服装道具等方面，都把“传统”二字作为基调；精致，就是从演员和传统戏的概念出发，做“小”做精致，不做“大场面”；唯美，考虑现代人尤其是年轻人的审美取向，做到“好看”，表演、唱腔和音乐都力求唯美。
六个字的核心是：昆曲姓“昆”，向传统致敬，向先贤致敬。而不是为了获奖……
导演请对了
剧本基本落定，导演的选择便是关键。
在既定的六字方针前提下，必须找一位这样的导演：既能尊重且熟知昆剧传统规律，又能以“捏戏”的传统教学方法来指导，同时，还必须懂得当代舞台节奏，以戏曲的“四功”（唱念做表）和“五法”（手眼身法步）来完成剧中人物的表演。从而达到昆曲小镇巴城版《浣纱记》的新创排练任务。
我们选择了上海昆剧团的周志刚老师。他毕业于上海昆二班，师承昆剧泰斗俞振飞和昆剧表演艺术教育家沈传芷，从事昆剧学艺、演出、教学传承60年，不仅熟悉行当穿装扮相，深谙文武场面及各种乐器，1974年还修习导演学，除在全国8大昆剧院团导戏教戏外，还涉及其他兄弟剧种：京、越、淮、豫、滇等，受过他戏曲艺术滋养的“大咖”数数一长串！他做事认真，严谨，一丝不苟，且完全遵照昆剧的规律，从不随意“将就”。他坚持昆剧必须姓“昆”的原则，淡化舞台，既不陈旧又添新意，舞台以演员为本，以昆剧的本体艺术来塑造人物。
这期间，为了巴城版的《浣纱记》，北昆和永嘉昆一再请他去，还是谢辞了。
不巧的是，2019年秋，老师不慎跌伤，做了手术，一个钢圈三个钢钉打在腿上，可他回家养伤期间，就开始全心全意的准备《浣纱记》的舞台排练本。
排戏开始后，很快发现，周志刚导演做事太认真了！认真的程度超过我的想象。因为演员的基础不是太好，尤其是规范的动作、唱念等，缺乏标准系统的培训。所以导演就一点一点的捏，一句半句的“抠”，一句唱、一声念直至一个动作，往往不厌其烦地重复几十遍，直至满意为止。
传习所的排演条件比较差，空调都没有的，5月还可，6月开始热了，往往一场下来，就汗水津津！可是，周老师从来没有消停过。在巴城老街连排时，完全可以在台下用喇叭指导，可还是忍不住，要走到台上去手把手教——须知，他的腿上还打着钢钉，走路是一瘸一拐的！
薛年椿说，导演请对了。要不然很难说……
五个老人
正式开排那天，台上坐着5个老人：顾问顾笃璜（93岁），导演周志刚（74岁），音乐整理顾再欣（75岁）、统筹薛年椿（80岁），文本选编杨守松（78岁）——5个人年龄相加，400岁，平均80岁！
薛年椿是传字辈薛传钢的儿子，原苏州昆剧院老生兼花脸演员，苏州戏曲博物馆副馆长。2015年受聘来昆剧传习所，这次他的全部心力都在《浣纱记》上，演员的协调和统筹，需要勤勤恳恳的不厌其烦的细致工作。因为他不仅熟悉演员，也熟悉昆曲，排练过程中，发现问题，随时纠正，绝不马虎；需要什么，他都会想办法去解决，乐队的人员配备，都是他出面商借的，吹笙高手薛峰也是他请来的，他的精彩演奏烘托出剧情的气氛，第五场的渔翁史庆丰和文种的扮演者杜承康，还有第二场两个小花脸，原本是由传习所演员反串的，后来闻说苏昆沈志明即将退休，赶紧去请了来“帮忙”。
顾再欣是堂名世家，退休前是苏州昆剧院首席笛师，对昆曲的音乐有深厚的感情。退休后，他决意“不再做昆曲”了，因为“太难了（而且，做的人也太多，俗了），就帮曲社整理“十番”，反正就是不做昆曲了！又说，昆曲一辈子不够，至少要两辈子才弄得懂！可是，由于薛年椿的邀请，他又义无反顾来到剧组。
由于对昆曲音乐非常熟悉和了解，所以《浣纱记》的主要音乐，完全按照原来的曲谱制定，第三场、第四场的“金络索”和“二郎神”两支曲牌，每每唱到，都会触动你的心弦。第五场《泛湖》，按照原著，西施唱南曲，范蠡唱北曲，南北合套，使得人物的形象更加鲜明突出。背景音乐和过场音乐，也是根据剧中“一江风”“玉胞肚”“绕地游”等旋律化开的，道地的昆曲味，非常好听，也容易学会。
全剧音乐配器选择昆曲传统曲牌组合运用，唱腔以完整曲牌体的运腔方式进行演唱。文场是笛、笙、琵琶、三弦、唢呐，武场以昆曲特色音乐敲打。乐器共有12种之多。从剧情需要出发，还有“锣不听鼓”的独特风格。因此音乐也是一个亮点。
正是这5个主创人员，有着相近的年岁，尤其是，对昆曲都有一份敬畏之心！这在《浣纱记》创作和排演过程中得到了生动的印证，这些老艺术家们，为了一个锣鼓点子，为了一句唱腔，他们会大声争论，有时候竟长达一两个小时，面红耳赤，各抒己见，最后认识统一，没有一个“记仇”。
五位老人同心同德，这是《浣纱记》成功的关键。
六个演员
“民非”性质的苏州昆剧传习所，一共只有6个演员，3男3女，两个小生、两个五旦，一个六旦，一个老生和2位乐队人员。作为苏州“坚”字辈的演员，他们演出过《牡丹亭》，尤其是《红楼梦传奇》，受到业内称赞，这次由吕坚珺、吴坚琳、沈坚芸和周坚兰主演范蠡和西施。苏坚刚和汪坚芳分别饰演北威、渔翁和龙套，尽管临时借了演员，但在平时的演出中，主要就靠这6个人。
也正因为这个原因，在选编剧本时，必须“看菜吃饭”，从实际出发，做“小”不求“大”。好在这样也完全符合主创人员一致认同的“传统”的定位。
对这些演员来说，最大的挑战不仅仅是一招一式如何规范，一切按照昆曲的规律来矫正，还有一个不得不面临的问题是：如何从贾宝玉和林黛玉两个人物中走出来！范蠡和西施，之于贾宝玉和林黛玉，是完全不同的两种角色，其间跨度超大。所以，对于年轻的“坚”字辈演员，的确是前所未有的挑战。
我对演员说，千万要珍惜这个机会，这次《浣纱记》的排练，收获最大的是演员，因为导演所传授的，你们是终身受用的！
6月下旬，连续两档5折连排后，周志刚和薛年椿老师露出满意的笑，都说，有戏了，踏实了！我说演员的进步超乎预期，当然，还有提升的空间……不过，我可以说，我们有底气了！
顾问和他的女儿
我们的顾问是顾笃璜先生，他是诗书传家，祖上闻名中外的过云楼藏书，全都捐献给国家，昆曲衰颓时，先生卖了部分家产，和苏州大学合作，办了一个昆曲班……他的传习所坚持传承为主，在第七届昆剧节上，一出《红楼梦传奇》，业内好评多多。
排练期间，顾笃璜先生由他女儿顾其正搀扶着，往往颤巍巍来到现场，见导演认真规范，先生很是满意。一次坐我边上，轻声对我说，有些人来是“吃昆曲的”，你来是为昆曲做事的。先生如此褒奖，想想这些年的辛苦，也是值得的了！
先生每次来传习所，都是他的女儿其正开车接送。平时排练，无论在传习所，还是到外面演出，她都默默地陪着，做着服装熨烫等一些不为人注意的细微事。
一次在巴城文体站连排，还注意到了一个非常有趣的现象：大家集体分享了其正做的早点心！原来她5点就起来，做了点心带来给演员吃。有寿司、面包和酸奶、奶茶、还有巧克力等。演员们就像自己家的小孩那样开心的吃。薛年椿说她是“无事忙”，喜欢做这个。平时也会做点什么。传习所的几个演员也习惯了，被宠惯了。
幕 后
2020年，杨守松工作室就做一件事：排演《浣纱记》。
之前我只是采访和写作，引进文化名人，挖掘传统，弘扬昆曲文化。排戏尤其是昆曲，还是战战兢兢的。何况，带状疱疹后遗症的折磨始终没有消减……
首先是剧本的选编。大学时喜欢戏剧和电影，还写过剧本，到昆山后也创作过一个小歌剧，词曲都是自己写的。但是昆曲太伟大太难了。我主要是从人文的角度，文章的结构方面去选编，至于舞台上怎么呈现，还得靠导演。
不仅如此，其他还有意想不到的事都得面对。
因为，一个不得不说的现实是：所有的“资源”都是别人的。或者换个说法就是：我们工作室等于要做一个剧团的行政工作。10年前省昆和沈岗合作排演《我的“浣纱记”》，一切都是自己的，至少是可以直接掌控的。而传习所条件和任何熟知的院团都不能相比。“民非”企业，没有“编制”，演员的收入微乎其微，主要靠平时演出和极少的政府补贴，排练场地连空调都没有……
而我们做，演员和导演，作曲、乐队，甚至排练的场地，舞美设计，灯光等等，一切都得靠别人。因此，诸多细节问题和随时都可能出现的“意外”，都得面对，都必须协调和统筹好。为此，助理俞真真做了非常细致和辛苦的工作，胃病复发，已经约好了上海医生，可是为了排演的事不得不推迟再推迟，一次半夜去医院急诊，第二天又出现在现场，还有，因为是疫情期间，导演的吃住和接送等一系列问题，都得周到考虑，都要妥善安排，保证绝对安全，丝毫不能有任何差池。
工作室连我一共三人，除了俞真真，还有朱依雯，她做的和其正差不多，都是幕后的小事，看不见的小事，却是不可或缺的。
好在，巴城镇从领导到文体站、古保办等都全力支持。相关的朋友也都积极协助。所以，一切都挺过来了，我们做成了，我们无愧先贤，也无愧昆曲小镇巴城。
昆曲小镇
《浣纱记》是昆曲小镇巴城的作品。
本人2005年退休后，次年即入驻巴城，而后自费采访，先后出版了《昆曲之路》《大美昆曲》和《昆曲大观》（仅后者为昆山宣传部出资）等近300万字著作，其中《大美昆曲》还获得中宣部“五个一”工程奖。
同时——
挖掘巴城的传统文化，从源头的源头黄幡绰到顾阿瑛到梁辰鱼，再到现代的吴粹伦、殷震贤，全面梳理昆曲的文脉，为昆曲小镇的建设集聚了足够的也是独一无二人文基础；
利用一辈子做人的品性和长期积累的人脉资源，没用政府一分钱，引进富有文化内涵的馆藏和名人工作室，被田青誉为“到北京也拿得出手”的古文物馆，囊括当代几乎所有书画大家的美术馆，享誉世界的青春版《牡丹亭》柳梦梅的扮演者俞玖林和香港非物质文化咨询委员会主席郑培凯，国家级非遗传承人朱晞的古琴工作室，还有陈东宝的笛子馆、倪小舟的竹刻馆等，先后入驻巴城老街，给昆曲小镇注入了厚重的学术和文化含金量。
作为文化部命名的昆曲小镇（今年7月17日，省发改委又正式发文，公布巴城为昆曲小镇创建单位），党委和政府为挖掘传统文化，宣传和推广昆曲，做了大量工作。这里有业内认可的《玉山草堂》杂志，有一年一度享誉海内外的“重阳曲会”，近年来开展的“阳澄曲叙”，也受到长三角曲友的欢迎，缘源曲社成立后，每周开课拍曲，今年又新开了初级班：一个镇每周两次常规拍曲，也是绝无仅有的。
《浣纱记》是昆曲小镇和苏州昆剧传习所的一次成功合作，也是昆曲小镇又一个靓丽的品牌，永不落幕的品牌。
颇有意思的是，十年前巴城企业家做的《我的“浣纱记”》和今年昆曲小镇巴城政府打造的《浣纱记》，剧名都是孙家正同志题字。
从《我的“浣纱记”》到《浣纱记》，更有已经开始论证的昆山“昆昆”的第三个版本的《浣纱记》，以及将来还可能有的第四个、第五个版本的《浣纱记》，都是昆曲故乡的作品，都是对梁辰鱼的致敬，都是对昆曲对文化的致敬。
余韵
写到这里，忽然想起2009年《昆曲之路》在人民文学出版社出版时，我写的“后记”的最后一句话。那是《浣纱记》中的句子。十多年过去，一路走来，甘苦自知。而今借用，重复于后——
笑你驱驰荣贵，
还是他们是他；
笑我奔波尘土，
终是咱们是咱！
我的嫡嫡亲亲的“姐姐”啊……
