昆曲是一门怎样的艺术？它的文化价值何在？今人应秉持怎样的心态传承，才可称作是敬惜传统？又当如何释放传统自身的创造力，让其活在当下？8月30日下午，著名昆曲表演艺术家柯军做客交汇点公开课，以《昆曲，最传统与最先锋》为题，分享了他在实践中对于昆曲的思考。讲座中，柯军亲自示范昆曲的唱念做表，让在场观众近距离感受昆曲之美。
最优雅的文学 最精致的艺术
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱。”
《牡丹亭游园惊梦》，昆曲中最动人心弦的一折。当杜丽娘出场，吟唱起这段著名的《皂罗袍》，文本唱词的典雅唯美叫人折服，婉转如莺的唱腔音调动人衷肠，表情达意的身段让人迷醉，还有伴奏、舞美等，构成了昆剧完整、严密、讲究的综合艺术体系，为其他剧种提供了取之不尽的艺术元素与养分。
柯军在讲座中细述昆曲的历史和艺术的魅力。他说，昆曲产生之前，南戏四大声腔已广为流传。明代嘉靖年间，在南曲的板鼓声中，历史的册页中走来了魏良辅的身影。这位民间的声腔家觉得南曲“率平直无意致”，决意变革。他“面壁十年”，与一批志同道合者形成革新南曲的一个群体。魏氏吸收了南戏诸声腔的音乐精华，又引进了北曲，创立了新声即昆曲“水磨调”，使曲调和行腔“流丽悠远”，“其排腔、配拍、榷字、厘音，皆属上乘”。从此昆曲问世，魏良辅被誉为“曲圣”。
接着，便有了专为昆剧而写的第一个剧本《浣纱记》。作者梁辰鱼成了第一个吃“新昆腔”这只螃蟹的人。此后，一大批戏剧作家涌现，昆曲剧本数以千计。其中，最为著名的《西厢记》《牡丹亭》《长生殿》《桃花扇》，历经时间流转，至今观照人类的情感与心灵。
在柯军看来，昆曲是最优雅的文学和最精致的艺术，是中华传统文化内在根源的外在体现，是中华古代文化生活的百科全书，是一种从容优雅的生活方式。昆曲没有绚丽的色彩，也没有浓郁的芬芳，只有淡淡的幽香，却惹人沉醉。
曾经的“盛世元音” 今日的世界遗产
从明朝中后期到清朝康乾盛世，昆曲达到巅峰，被誉为“盛世元音”。这辉煌持续长达200年之久，那时的昆曲有折子戏近3000折。
然而盛极必衰。徽班进京，逐渐取代昆弋成为京城主流。昆剧滋养着各地方剧种，自身却日益败落。
柯军在现场说了一组数据，清同治年间，苏州四大昆班上演剧目有140余种、800多出。解放初期，“传”字辈演员累积剧目还有600多出。再到“继”字辈“昆大班”尚有近300折。现在，一线正当年的生旦，每人仅余几十出，青年演员身上的戏已递减到个位数。
传一代，少一半。如按照这个速度递减，30年后，还能有昆曲吗？面对这样的危机，柯军一直在思考如何应对。直至昆曲申遗成功之后，人们对昆曲“遗产属性”的认识被点醒。既是遗产，就要考古，考古出来，就要保护，然后传承。
“毫无疑问，昆剧作为‘非遗’，它的文学性、音乐性、舞台的表演性在经典折子戏中得到了充分体现。几百年来，昆剧传承的精华便在折子戏。”柯军说，“我们确立了传承方案：将江苏省昆剧院传承至今的243出折子戏梳理出来、传承下去。”
怎样传？众声喧哗中，昆曲的传承要秉持“最传统”。昆曲需要“口传心授”，珍贵、正宗的“玩意儿”在老艺术家身上。新编昆曲可以有，但不能变形，不能“转基因”，不能“山寨”，否则便沦为戏迷所戏谑的“雷剧”。
也只有那些符合“最传统”昆曲规律的新编剧，才有可能经受市场、艺术和时间的多重检验，被收纳进昆曲经典的宝库。
保护不折不扣，创新毫无畏惧
柯军感叹，没有一份事业，比守卫遗产与先辈关系更紧密。身为遗产继承人，要时时丈量和掂量自己与历史、与先辈的距离。这丈量、这掂量，须屏息敛神，战战兢兢，乃至顶礼膜拜。如此幸福，如此沉重。
也没有一份事业，比遗产的未来更充满危机。古老的艺术样式，与历史时空严丝合缝。怎样从今天的水土中获取代代相传的生命活力？如此纠葛，如此艰巨。
传统表演艺术恰如朱鹮，是关在笼子里做陈列品，还是放之于大自然使其茁壮生长？这思考也源自柯军切肤的体验。他说，作为遗产传承人，他必须守，一成不变地坚守。但是昆曲既要“最传统”，又要“最先锋”。这一切，其实都是为了让昆曲青春地、当代地活着，而不是像遗老那样等待扶持，等待喂养。
柯军表示，今天的昆剧艺术工作者化身为两个主体：一支考古队，保护遗产不折不扣；一支探险队，发展创新毫无畏惧。要“藏”，用“最传统”的态度，讲好中国话，挖掘剧目，传承表演精粹。要“奔”，用“最先锋”的姿势，了解世界语，和世界舞台、国际文化深度合作。他们各自背着行囊向相反的两极进发，他们之间的距离，就是昆曲发展的弹性空间，距离越大，弹性越大。
当我们坚守传统时，我们在与古人对话，向过去膜拜。当我们开拓创造时，我们更感知到了前辈探路时的心境和活力。其实，路一直是这么走来的。昆曲是这样，其他古老的经典艺术莫不如是。
今天的经典，是过去的先锋。
今天的先锋，创造出明天的经典。
记者 高利平 整理
