1月5日，著名作家、鲁迅文学院常务副院长邱华栋携新书《作家中的作家》《金瓶梅版本图鉴》做客南京先锋书店。

　　邱华栋向来以“多面性”著称文坛。他读书奇多，且酷爱《红楼梦》《金瓶梅》版本收藏；他创作量惊人，洋洋洒洒三十八卷《邱华栋文集》刚刚付梓；作为曾经的《青年文学》主编、《人民文学》副主编，目前在“鲁院”负责作家培养，他密切关注当代文学发展动态，关注青年写作的新趋势、新亮点，不遗余力地推进当代文学向前发展。

　　苏童评价邱华栋，说他“读书之多，多到恐怖”。邱华栋拥有3万册藏书，他在北京的几处房子全被用作了“藏书阁”。

　　“我一年精读几十本书，泛读几百本书，加起来有七八百本书。”邱华栋说，“为什么读这么多书？我们生活在信息化时代，每天有各种资讯从四面八方潮涌而来，但读书是一种主动的信息获取，是你和作者之间互相的凝视和对话，这是任何其他信息获取方式无法取代的。”

　　这一次，邱华栋带来的《金瓶梅版本图鉴》和《作家中的作家》，某种程度上可以视作他的“读书笔记”，其中，《作家中的作家》一书意在“绘天才精神肖像，传大师旷世之音”。该书选取了普鲁斯特、卡夫卡、博尔赫斯、加缪、卡尔维诺、石黑一雄等十三位现代文学大师，作者从个人阅读经验出发，对大师们的创作进行精微的观察和独到的剖析，力图为中国读者带来世界文学的诗性观照。

　　在邱华栋这里，衡量“作家中的作家”的标准，在于他们能否打破人们对文学的固有理解，为文学的嬗革开新风、辟新径：“我们没读过卡尔维诺，哪知道世界上还有这么有意思的作家？没读过博尔赫斯，哪知道文学作品可以把幻想性和知识性结合得这么好？没读过萨尔曼拉什迪，哪知道印度还有作家能把《一千零一夜》的传统和印度的喧闹现实，以及英国文学的影响结合得如此精妙？”

　　归根到底，邱华栋认为，好作家的标准是能否为读者提供独特价值。“你凭什么要大家读你的书？我自己写作时也常常这么问自己。在我看来，作家一定要为读者提供有意思的信息。这两天读李洱的小说《应物兄》，我边看边赞叹，李洱实在太厉害了，《应物兄》简直是一部百科全书——里面有儒家文化，有诗经文学传统，但这些知识不是枯燥无味的，而是经过作家天才般的审美想象处理过的东西，因而具有别样的价值。”邱华栋说。

　　“当代中国文学应努力向一切文明汲取营养，然后写出自己独特的作品。” 邱华栋说。

　　寻找与培养“作家中的作家”——在“书虫”和高产作家之外，邱华栋还拥有另外一重身份：发现、培养当下文学动态的密切关注者和青年写作的大力推动者。

　　“做文学编辑能够第一时间发现文学的新苗头、新亮点，然后去推动它的发展。”邱华栋说。他曾抱怨，有很多青年作家写出了很漂亮的实验小说，可是那些批评家、大学教授们根本就不想去关注，“我们这些当编辑的，习惯保持一种宽阔的、包容的视线，对新的、正在生长的东西总是抱有巨大的热情，可有的人就是固步自封。坏的批评家等于拦路抢劫的罪犯，作家们应该把他抓起来暴打一顿。”

　　邱华栋在《人民文学》担任副主编时，曾刊发过郭敬明作品，为此遭到了朋友的一顿“痛斥”，他很不客气地反驳：“郭敬明的作品为什么不能发表？它毕竟提供了一种新的审美样态，让人们看到年轻作家如何感受他所处的时代。”

　　新的未必是好的，但毕竟启示着未来。在《人民文学》，邱华栋曾参与推动“非虚构写作”，鼓励青年作家走向生活深处；推动“边地散文”创作，包括资助作家李娟跟随哈萨克族牧民在阿尔泰山地区转场游牧；关注现代知识女性的“闺阁体散文”，作者多是80后、90后女作家，如纳兰妙殊、陆蓓容、沈书枝、张怡微，等等。“好多批评家说当代文学‘泡沫’太多，质量上乘的作品太少，我不这么认为。写作是基本人权之一，大狗小狗都要叫。数量上去了，自然有佳作脱颖而出。”邱华栋说。

　　不过，邱华栋更愿意谈的，还是他自己的创作。他笑着说，别人过年喝酒作乐，他过年闭门写作，因为只有在这个时候，他才能暂时摆脱繁忙的事务，全身心投入到创作中来，“别人总问我，你工作这么忙，为什么还能写出这么多小说？我说我有一种利用时间的方法，叫‘碎片连缀法’，充分利用空闲时间甚至出差途中的时间写作。”

　　再苦再累，为了文学，依然值得。邱华栋说，要把文学当作一种爱好，唯有当成爱好，才能无怨无悔、不计报酬地坚持下去：“你看曹雪芹和兰陵笑笑生，他们有没有凭《红楼梦》或《金瓶梅》拿过一分钱版税？没有。是什么支撑着他们甘愿付出毕生的心血？这就是对文学事业的无怨无悔的热爱。”

　　记者 冯圆芳