世界杯激战正酣,有提前晋级的喜悦,更有无奈退场的遗憾;有力与美的精彩呈现,更有输与赢的意外。有人说,足球让女人走开。但无论场上场下,女性的视角又怎能或缺。本报今日推出由女记者主打的“她与世界杯”主题策划,听她们说世界杯,看她们画世界杯,请大家换一个维度品味女性眼中的世界杯。

　　阿根廷VS梅西,最熟悉的陌生人

　　在中国,阿根廷的球迷很多。昨天阿根廷遭遇60年一遇的大败,无数球迷欲哭无泪。我只记得上大学的时候,若心爱的球队输成这样,宿舍楼是要下“酒瓶雨”的。

　　说回这场。本届世界杯阿根廷人踢的足球让我想起一句俗话:神马玩意!他们有当今足球世界第一人梅西,前场的攻击群豪华到让人眼花缭乱,曾经的意甲射手王伊瓜因、英超射手王阿圭罗、尤文图斯的当家射手迪巴拉、大巴黎的边路杀手迪玛利亚。即便没有梅西,阿根廷的攻击线也是数一数二的,然而,两场比赛只进一球。昨天,他们甚至连射门次数都输给了对手。梅西在与C罗的竞争中,已经连对方的尾灯都看不到了!

　　其实我知道阿根廷队的病根在哪儿,这个病根儿同时也是梅西和马拉多纳的差距,想当年,1986年,马拉多纳身边的队友并不比现在梅西身边的强,但他率队获得了冠军;1990年,马拉多纳率领一支老弱病残,也一直打到了决赛。

　　说了半天,差距在哪里?梅西和马拉多纳之间,就差一个吻。

　　老马当年和卡尼吉亚在球场上演的世纪之吻长达6分钟。不要以为这只是一个“花边新闻”,这真的就是梅西和老马的差距。老马与小卡之间的吻,就是马拉多纳与队友关系最真实的写照——他们是水乳交融的。而梅西与国家队队友之间的关系,则形同水和油,无论你怎么搅和,水是水,油是油,怎么也不可能融到一起。

　　看看梅西昨天的表现吧,他的跑动比门将多点,全场只有一次射门。这表明,他与队友的联系已被彻底割断,梅西与队友成了最熟悉的陌生人,阿根廷队实际上是两套阵容在跟克罗地亚踢,第一套阵容是梅西一个人,第二套阵容是梅西的队友们。是克罗地亚人防守太好吗?非也!迪巴拉在接受记者采访时说:我想我能和梅西在球场上共存!仔细一琢磨,这话味儿不对啊,难道更衣室里有他甚至更多的阿根廷队友不能和梅西在球场共存之说?

　　同样是天赋异禀的核心,马拉多纳让队友从心底亲近,所以他成了球王;梅西让队友敬——敬而远之,所以昨天乃至近四届世界杯,他都是失败者。 本报记者 汪 滢

　　似水流年,从“伪球迷”到“佛性球迷”

　　突然有一天,看到朋友圈的人嚷嚷要熬夜看球,这才恍然:四年一次的世界杯又来了。

　　作为一个非球迷,作为一个中年女性,如此淡然,是对待世界杯的最自然的打开方式。

　　多年前,曾是个“伪球迷”。有个曾在校足球队当过守门员的闺蜜,于是知道了贝克汉姆、劳尔、欧文、托蒂、巴乔等一众帅哥。当然,她看球,我们看帅哥。这个真球迷每次听我们说哪个队有帅哥,总是一脸鄙夷:你看你们这帮家伙,把口水擦擦,我们真球迷看的是球,是球!我只能在心里默默反驳:也不知是谁老惦记着巴乔、劳尔的。

　　“伪球迷”代表的是已逝去的青春。巴乔,无数女人的足球初恋,有一句话是这样说的:“除了巴乔忧郁的眼睛,再也没什么能承载地中海的湛蓝。”

　　如今,“伪球迷”变成“佛性球迷”。比赛也是要瞄一瞄的,不过只看八点档的,11点和凌晨2点的,太迟,影响睡眠和容颜。而且,除了梅西和C罗,我发现已经不认识任何一位小帅哥。看了几场球下来,一个小鲜肉没记住。甚至当年最迷的罗马王子托蒂,如今居然一时想不起他的名字。紧急求助世界杯专栏“好汪角”的主笔:“以前那个长发的,忧郁的,不是巴乔的,叫啥名字?”“小马尔蒂尼?”“不是。”“卡尼吉亚?”“不是。”“守门员布冯?”“不是。”“托蒂?”“对对对,就是他,眼神可确认。”原来,你以为有的人有的事早已遗忘,哪知依然有掠影。

　　“佛性球迷”不再关心帅哥,又只懂点球、任意球这么点浅显的知识,那还看什么?看热闹呀!

　　足球真像演戏,什么惊喜、惊吓都有可能上演。阿根廷对冰岛,赛后才知扑掉梅西点球的是个导演。对于一个理工科出身,没好好学过地理的人来说,也才知道冰岛不仅是一个只有33万人的小国,还是一个最像外星球的地方,真是“涨姿势”。哥伦比亚对日本,虽然日本队最终赢了,但哥伦比亚踢得足够霸气,少一人,还进了一个球,忍不住要给他们打“call”。葡萄牙对摩洛哥,一开场C罗就进球,以为会是场好看的球。结果,葡萄牙队更像表演,摩洛哥磨磨蹭蹭,急的解说员恨不得亲自上场,把个“佛性球迷”看得差点睡着。

　　从“伪球迷”变成“佛性球迷”,意味着岁月。鞋柜里,高跟鞋正被越来越多的平跟鞋所取代;无法再对孩子河东狮吼,因为她的数学题你已完全不会;除了工作、孩子、家务,发现还有很多美好的东西,诸如瑜珈、园艺、烘焙……人到中年,有无奈,亦有美好。 本报记者 宋晓华

　　女生的世界杯,浸润“烟火气”的记忆

　　四年一轮回,当各色球衣开始在朋友圈霸屏的时候,女人们知道,世界杯来了。跟男人的世界杯时间相比,女人们的世界杯记忆更有生活气息,可谓是浸润着“烟火气”的一个月。

　　世界杯,首先得看球。但看的,又不止是球。“罗伊斯、克拉尼察、拉拉纳……德国男模队、法国男模队,哦,对了,还有最近很火的C罗,虽然33岁却拥有23岁的身体!”自称是“花痴伪球迷”的陈绮丽是一位刚刚走上职场的乖乖女。她的世界杯“始于颜值,陷于才华,忠于人品”“不管是激烈的碰撞拼抢、跌倒时的爬起、巧妙绝伦的倒钩,还是进球的呐喊、数万人的欢呼,甚至是冲突时的怒骂,都迸发着男性运动的张力,以及表露无疑的真性情。”这些,才是她喜欢的真实。

　　不管从什么话题开始,最后的落点总是“吃”。对很多“吃货”而言,世界杯正是一次大快朵颐的良机。“啤酒加冰块,烤串加小龙虾,绝对是看球的最佳搭配!”即便是工作日,在世界杯狂欢的这一个月里,罗壹总要给爱人端上“每日必备”的特色宵夜。

　　“平时工作忙,三餐很少在家开火做。倒是最近的‘深夜食堂’差不多用完了往常家里一年的天然气份额。”哄完5岁女儿睡觉之后,晚上10点,罗壹仿佛又回到了单身时代,麻溜地烹制几样小食,捧着平板窝在沙发里开始追剧。不同的是,旁边多了一个静待比赛开始的“那个人”“踢球技巧我是一窍不通,但我会在他站起来为进球欢呼的时候,递上我的啤酒杯,两个玻璃杯在夏夜里相撞发出的清脆声,真好听!”这就是足球,无关爱情,但往往却是最好的情感催化剂。

　　都说足球要从娃娃抓起,看球同样如此。爸爸带着儿子看球的画面,是很多女同胞难忘的夏日回忆。“某娃睡到夜里1点多,醒了。去完洗手间,回来看见他爹在看球,就默默地坐过去了。”严怡家3岁半的儿子“娃生”第一次偶遇世界杯就喜欢上了,严怡特意翻出老公最爱的阿根廷队蓝白条纹球衣给儿子套上。“球衣是他爹跟我的情侣款,儿子穿上跟连衣裙似的,像个吉祥物,哈哈。”父子俩同款着装心无旁骛看球的“有爱”画面,被严怡拍了下来,封存在2018年的记忆里。

　　生活需要仪式感,它可以使某一时刻不同于其他时刻,让平凡的日子散发别样的光芒。世界杯,也是女人平凡生活的仪式感。记者 葛灵丹