到顶的书柜里书按颜色摆放齐整，粟裕大将亲笔题写的“疾风知劲草”横幅前，95岁的吴克斌老人身穿草绿色的65式军服端坐在桌前，微微低着头，仔细阅读着当天的《新华日报》。只要有空就读书看报，这个习惯他已坚持几十年。

书房安静而静谧，书柜里却风雷激荡。从将帅传记到战争历史，从军事理论到最新的习近平强军思想，离休前吴老是原南京军区政治部文艺创作室创作员，既是一位老战士，也是记者的同行和前辈，曾作为战地记者参加抗美援朝，用笔记录了那场不能忘却的伟大胜利。

“我中学时就想上复旦大学新闻系。”时值抗战，内迁重庆北碚的复旦大学离吴克斌当时就读的兼善中学只隔一条嘉陵江，“我念书时还去复旦大学参观过，可惜没考上，最后去了大夏大学（华东师范大学前身）。”收到大学录取通知书那一天，也是日本投降那一天。当时一辆公共汽车停在吴克斌面前，车门一开，“日本投降了！投降了！”乘客高呼着往外跑。“大家欢天喜地，全重庆都在放鞭炮。过了不到一盏茶的时间，一个邮差把入学通知书送了过来。”

抗战胜利后，大夏大学从贵州赤水迁返上海，吴克斌也到上海求学。当时，偌大的中国放不下一张安静的书桌，国民党发动的全面内战遭到全国人民反对，吴克斌也积极投身进步事业，在校办起以闻一多先生著名诗篇为名的《死水报》，上了国民党淞沪警备司令部的黑名单。幸得时任大夏大学校长欧元怀提前通知，吴克斌才得以脱身。

上海解放后，吴克斌热切想要投身革命队伍，辗转来到南京。这时，刚在南京恢复出版不久的《新华日报》给了吴克斌指引。读到一则新华社南京分社和新华日报社新闻工作人员训练班招生的广告，喜爱新闻工作的吴克斌立即报名参训。“说起来，我也算是新华报人。”吴克斌笑着对记者说。

由于在训练班表现优异，吴克斌被吸纳进中国共青团的前身——中国新民主主义青年团。入团宣誓仪式在南京丁家桥举行，正巧第三野战军第九兵团在附近的湖南路招募采访员，于是吴克斌同一天既入团又入伍。70多年过去，誓词里一句话吴克斌记到今天——坚决拥护中国共产党的主张、全心全意为人民服务。

1950年10月，吴克斌作为志愿军九兵团长江报社的采访员，随部队参加抗美援朝。入朝前，他和机关人员在吉林通化集中学习英语和朝鲜语。“我学会的第一句英语就是Put down your gun（放下武器），很可惜一直没用上。”吴克斌遗憾地说。

他的战友们用上了。在零下30多摄氏度的严寒中，九兵团在长津湖地区与“联合国军”展开永载史册的悲壮战役，以顽强意志和重大代价战胜当面之敌、歼灭部分敌军。吴克斌对酷寒记忆犹新，在挂着冰锥的地下工事里写新闻稿，写几个字就要用蜡烛烤一下自来水笔笔头。战役结束后，吴克斌接到第一个任务是去战场寻找杨根思烈士的遗体。

吴克斌和长江报社记者成一一同出发，后者的任务是去寻找20军59师177团6连全连牺牲的阵地——该连就是如今为人熟知的“冰雕连”之一。吴克斌则来到下碣隅里，爬上1071.1高地东南侧小高岭，寻找拉响炸药包与敌同归于尽的杨根思。“放下背包就爬山，山上石头烧化成了粉，是白的；树烧化了，是黑的。”吴克斌回忆，爬上山费了很大的劲，在这样惨烈的战场，没能找到杨根思烈士的遗体。

“我在上海时见过杨根思。杨根思烈士曾立下‘三个不相信’誓言——不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人。”吴老希望年轻一代革命军人传承“三个不相信”，“扣好第一粒扣子”，终身坚持斗争下去。

【记者手记】

在朝鲜两年，吴克斌怀揣着两枚手榴弹在战场到处采访，用记者的独特视角记录伟大的抗美援朝战争。时隔70多年，在和平的环境中听前辈用平和的语气回忆一个个惨烈的战场故事，我作为95后记者依然无法想象。

当我问起抗美援朝期间哪篇稿件特别深刻，吴老回答说“没有”。他习以为常的人民军队伟大光荣的过往，是今天年轻一代难以想象的过往。120人打阻击仅剩8人却依然是“精神面貌很好”的连队、经过水门桥时一边是冰冻瀑布奇景一边是激战不断伤亡……

在吴老的讲述里，那些最可爱的人仿佛在寒冷中诉说热血军魂。用我的笔传递前辈的故事、传递这份精神，我想这也是一种传承。