□ 记者 董翔 胡明峰
“书记，今年的送春联活动还不开始搞啊？”过了腊八就是年。从上周开始，江苏南京市鼓楼区工人新村社区书记吴伟粉走在工人新村小区里，就常被居民“催”。一项延续十多年的小区传统是，每到过年前半个月，社区书画协会的书法爱好者们都要手写几百幅“福”字和春联，送给居民。这是工人新村小区4000多名居民特有的仪式感和“小确幸”，年年“人满为患”，欢笑声此起彼伏。
最近几年，居民们笑得更欢。60多岁的老小区出了新，修了路和广场，新设了兴趣班和艺术团，不断推出的新福利和新保障，正惠及越来越多的人。
这背后的努力是，“十三五”期间，南京每年75%以上的财政支出投向民生领域，老旧小区改造、无物业小区全托管、失能人员照护险、“一件事一次办”改革等举措接连落地，发展为民、共建共享的承诺，正一步步照进现实。
农历新年又要到了，工人新村的居民们，乐呵呵地奔向新一年。
资料图：南京工人新村小区。记者 陈俨 摄
“花甲”小区“变身”后底气足
“七二〇厂来盖几栋，公交公司来盖几栋，南汽再盖几栋，小区就形成了。”39岁的吴伟粉从老社工那里听说工人新村的历史。上世纪50年代，在一眼望去全是平房的南京，这里建起最早的几幢二层小楼，上世纪70年代以后，七层楼到处盖起，户型各式各样。占地不过0.08平方公里的工人新村，挤下52幢居民楼，门牌号五花八门，相邻号码的两幢，可能就分布在小区的两头。
半个多世纪里“攒”下一大堆问题。居民楼大多年久失修，天台和墙体漏水严重，雨天是“梦魇”。外立面破败，道路坑洼，100多个单元门里有门禁的只有7个，外人随意进出，小广告直接贴到居民家门上。城市日新月异，曾经“风光”的工人新村却是日益破败，和周边格格不入。
2018年，工人新村小区迎来出新改造。资金有额度，但居民可以决定怎么花。加装门禁，被大家一致推举到首位，回家的最后一道防线，守住了。2016年以来，南京市连续6年将老旧小区改造列入民生实事，“十三五”期间，全市累计整治老旧小区1282个，新增停车位近2万个，受益居民39万户。
外立面整修翻新，统一加装晾衣架、空调罩、雨棚，楼道里装上夜灯，总占地1000多平方米的三处休闲广场得到改造……60多岁的工人新村小区迎来“变形记”，每平方米的房价立刻上涨了5000元。临近东门的厚德广场，一半是开裂的硬化，一半是废弃的花坛，平整翻新之后，每天上午，两拨大妈轮流来跳舞，音箱里放着抖音最流行的音乐。到了晚上，年龄更大一些的银发“奶奶组”还要来跳一阵，幸福的烦恼随之而来，“太吵啦，你们快来管一管”，不少居民都来找社区。
去年夏天，小区因出现确诊病例实行封控，吴伟粉和4000多名居民一起经历大考。“我刚动完手术，要去医院换药”“我家里一点盐都没了”，平日里再普通不过的小事，此刻举步维艰，各种诉求从话筒那边传来。但包括吴伟粉在内的社工也都在外隔离，她只能远程“遥控”。上门测温送饭的工作人员每次敲开门都问：“看你一天到晚都打电话，在忙啥？”
后来大家习惯了封闭生活，提出的需求明显少了。有人趴在窗户上，拍下院子里正在忙碌的“大白”，发在小区群里，“我们在家里吹空调，他们在楼下晒太阳，大家都理解，少给人家添麻烦。”
“失能老人照护险，我老了也要有”
小区7号楼里，95岁的许兰英床前挂着一叠粉色单子，上面记录着每次有人上门护理的日期、时长、项目。最近的一次是在1月12日，两个半小时里，来自养老服务机构的工作人员用温水为她擦洗了身体，更换了衣服，并帮她借助器具移动，以此锻炼身体机能。
许兰英在床上躺了快两年。在此之前，她经历过两次大手术。第一次是84岁那年，医生从她肚子里取出一个拳头大小的瘤。从那以后，许兰英的身体渐不如前，摔跤变多了。最严重的一次发生在2019年底，她骨折的右腿被打上两颗钢钉，再也没站起来。
那个春节，许兰英和子女在医院度过。手术被安排在大年初五，出院已是3月份。照顾母亲的重任，落在了大女儿张玉兰和四个儿子身上。他们制作了排班表，就贴在床头，每人轮值一天一夜。
2021年7月，一项名为“失能人员照护保险”的制度在秦淮区先行试点一个月后，正式在南京全市推行，参保人员因年老、疾病、伤残等原因持续3个月以上失能，经评估为重度失能等级后，可以与照护服务机构签订协议，享受照护服务。随后的半年里，超过2万人成为这项新制度的受益者。
许兰英是其中之一。10月25日那天，来自鼓楼区一家养老服务机构的工作人员第一次走进她家，随后以每周两次的频率上门照护，不用交一分钱。按摩、喂饭、洗脸、修脚、理发，各种项目五花八门。张玉兰认为，母亲最喜欢的项目是按摩穴位，每次按完问她感觉怎么样，老太太都会用力地点点头。“穴位什么的我们哪懂。让专业的人来帮她按，我们放心，她也舒服。”张玉兰打心眼里感谢政府对失能老人的关爱。
除了这些，机构每天还提供送餐服务，做好的饭菜有荤有素，鸡肉鸭肉红烧肉轮着来。但躺在床上的许兰英不方便咀嚼，所有饭菜都要打碎成糊糊，喂到嘴里。生病前，她身材偏胖，腰围足足四尺，刚跌跤去医院时，四个儿子一起抬着她下楼，累得气喘吁吁。如今，她因病瘦了一大圈，但食量依旧惊人，每顿都要吃掉两碗饭。
张玉兰没想到母亲能得到这样的服务。“上门服务的每一个人，讲话都很客气，照顾也周到。这个政策不错的，希望等我老了，也能继续享受。”
“想学微信！”
“您拨打的电话已关机……”1月15日晚上6点多，家住17号楼的兰桂如电话怎么也打不通，微信电话也无人接听。敲开她家屋门，老人却正准备吃饭，不久前刚从外面回来。
“好好的您怎么关机了？”面对吴伟粉的询问，老人不好意思地笑：“我今天在外面走了好远，怕儿子看到步数又要讲我。”这一天，84岁的兰桂如行程满满：逛逛玄武湖，去银行办事，到农贸市场买菜，一天下来微信步数已经超过14000。因为腿脚不好，家人不让她跑太远。“关机就不计数了，他们看不出来。”琢磨了四五年微信，兰桂如早就发掘这些“隐藏技能”。
五年前，兰桂如搬到工人新村，专门挑了二楼的房间，一个人住。初来乍到没有熟人，她大多数时候只能在家看看电视。虽然有智能手机，却只会接打电话、收发短信这些基本操作。跨越数字鸿沟，银发网民的福利很快到来。2018年，社区启动老年人智能手机培训班，取名“鹤颜手机班”。兰桂如当即报名，成为培训班第一批学员。
“想学微信！”第一节课上，一群白发老人认真得像刚上学的孩子。“平时子女工作忙，打电话可能打扰到他们，有事用微信留言联系，方便。”在兰桂如心里，这是父母对子女减少叨扰的关爱。
开班至今已有40节课左右，老年人越聚越多，授课内容更加广泛。从转发到原创，从原图到美图，兰桂如的微信朋友圈也愈发丰富。在这个班里，她的社交朋友圈渐渐扩大。曾经久未联系的老同学，也在同学群里再度聚首，分享生活的精彩。
“新鲜的东西太多了，我肯定是追不上年轻人，不被时代抛弃就行。”过去一年，好学的兰桂如亮出“成绩单”——手机预约挂号看病，跟APP练唱歌。每当遇到新东西，她总会感慨“学得不好，会得太少”。可在孩子们眼里，“80多岁的老太太还会搞这些，已经很可以了哦”。一声声鼓励，是子女对父母拳拳支持的温柔。
“报个平安，我已到家……开心快乐，真好。”手机开机，兰桂如在“马家小院”的家庭群里发出消息，简单汇报一天的行程和开心的事。“以前我是孩子们的监护人，现在我老了，他们是我的‘监护人’，我都听孩子们安排。”
“一件事一次办”上线，办事快好过年
一如往年，武翠翠仍旧从年头忙到年尾。过去一年也有不同，她忙出了新方向。
小区115栋一个60平方米不到的屋子里，武翠翠一家在此生活。这里还是她的公司所在地，办公室就设在窄小的书房中。2016年，从事会计工作的武翠翠选择辞职，自己成立了一家代账公司，“自己给自己打工，有奔头”。
7点30分出门，在下午5点30分前赶到最后一个办事服务大厅。最忙的时候，武翠翠一天身兼5件事，要跨过四五个区。“然而，时间都浪费在了路途中。”这是一个大众创业、万众创新的时代，她所服务的中小型企业，大多是创立初期，很多关键细节创始人容易忽视，给企业发展带来影响。
“注册完公司，进行税务登记，核定税种，领购发票……在公司上班和自己单干完全不同。”武翠翠要做的，就是帮这些企业一趟趟跑到各个政务服务部门，办好各项手续。为了办理企业员工参保，她曾经从工人新村小区，坐了近3个小时的地铁到高淳。2021年以前，员工参保都需要在柜台办理。
正是这些无谓的时间消耗，让她无暇分身顾及其他，成了客户的“跑腿”角色。近年来，南京各区大力推进“一件事”改革，武翠翠亲身见证着便民服务的利好。现在，员工参保可由公司法人进行信息采集，直接线上登陆南京人力资源保障网完成。
武翠翠发现，过去在办事大厅“狩猎”的“黄牛党”也渐渐没了踪影。企业在办理企业变更方面的手续时，公司章程修正案等一系列填报素材让人头大。“黄牛党”几张填报指导单，收费500元。在“一件事”改革中，“官方正版”上线，工作人员细心指导解答，得到一众好评。
时间空出来做什么？对武翠翠而言，就是学习新政策、提供好建议！“我决不是要做跑腿类的工作，而是要成为中小企业成长路上的可靠助力。辅助企业合规、合法经营，把最新的政策咨询弄懂吃透，传达给企业。”
“一窗提交、一表申请、一次出证、一码准营”，一系列改革举措让企业享受到了实实在在的福利。武翠翠还是忙，不过她的足迹却是从办事大厅，走向了各个企业。做好细致时间规划后，武翠翠有了陪伴儿女的时间，平时帮忙照顾孩子的老母亲也有了“假期”。
“每年都要守到年三十，给企业开票站好最后一班岗。今年没有三十，忙到二十九了。”武翠翠说。
翻开新的一页
对于张玉兰来说，新的一年到来，母亲许兰英又平平安安长了一岁。这是最大的意义。
她深知，母亲这个年龄和身体状况意味着什么，她没奢望太多，只想着母亲能每天好好吃饭。作为家里唯一一个女儿，张玉兰总被母亲“开涮”。有时，许兰英盯着她看半天，嘴里冒出一句，“你叫啥？”张玉兰猜，母亲多半是故意的。
这和许兰英的性格有关。退休前，许兰英在街道环卫所干了十多年，她爱聊天，能干活，几十斤重的大板车拉起来就跑，整条街上的人都认识她。退休后，许兰英依旧坐不住。“我们来看她要提前预约，不然人就不在家。”80多岁时，许兰英还经常独自走3公里路去鸡鸣寺烧香。
如今，闲不住的许兰英终于“消停”了。虽然身体失能，她脑袋依然清醒。大年三十晚上，许多老年人九十点钟就睡，但许兰英的眼睛睁得很大。“你怎么不睡呢？”张玉兰问她，许兰英像个孩子一样，用歌声来回答。几个儿子轮流带着儿媳和孙子们来拜年，这是老太太最开心的时候。子女们叫啥名字，谁大谁小，她都能准确说出。
今年元旦，兰桂如自己找模板制作了一条祝贺视频，在亲朋好友间频频获赞。往年春节，两个儿子都会携家带口来此过年，六七口人挤在狭小的客厅里，转个身都费劲。但饭菜一摆，筷子一动，每个人都笑意融融。今年，兰桂如悄悄准备了一个节目给子女们——献唱一首刚在手机上学会的歌曲《好人多》。
与家家户户置办年货、张贴春联不同，在社区工作十余年的吴伟粉，对于年味儿有着自己的感知方式。年前半个月，小区里就已经有外地商户打扫屋子，关门准备回老家。吴伟粉和社工们往往要再提前几天，挨个走遍小区里的120多家商铺，把安全告知书一封封送到每位店主手上，提醒他们走之前千万记得关闭水电煤气。“年底了，干社区的心里都绷着一根弦，万一出点什么事，老百姓这年还怎么过。”
连续几年大年三十，吴伟粉都在社区值班室里度过。一墙之隔就是居民楼，晚上六点多，饭菜的味道就从窗户外飘进来，直往鼻子里钻，“香得不得了”。由于地处市中心，紧邻地铁口，周边有学校，户型小房价低，工人新村小区备受外地租户青睐，流动性大，换手率高。早年间一到过年，小区里的汽车就变戏法一样突然少了许多，平日里挂着苏A牌照看不出来，这时候满载着年货开往全国各地。这两年，许多人响应就地过年号召，主动留在小区，车子又多了起来，吴伟粉晚上在小区里巡逻，寒夜里，灯火又一盏盏点亮。
今年的送春联活动，吴伟粉把日期定在了三天后的大寒。她和工人新村小区的居民们都相信，过了最后一个节气，生活会翻开新的一页。
读懂“城市的温度”
左中甫
有人说，衡量一个城市的建设品质，可以先查看它的下水道，在“里子工程”里审视城市建设的价值追求。不妨说，要度量一个城市的民生品质，最好的方式是深入寻常巷陌，在万家忧乐中感受城市的温度。
南京这座城市暖不暖，有多种观察和感知的维度。离过年还有两周时间，本报记者“潜入”这座城市的一个老小区——工人新村，用脚步度量、用眼睛观察、用内心体察。从老小区出新改造到战疫大考，从开展失能老人照护到启动智能手机培训，从春联发放到日常办事服务……一枝一叶总关情，桩桩件件见温度。透过工人新村这扇窗，人们不难观察南京这座特大城市的民生底色、幸福成色，不难感受这座城市对民生建设的用心与用力。
“四面湖山归眼底，万家忧乐到心头”。城市的温度，来自于发展为民的价值导向、民生优先的实践指向，彰显了以人民为中心的发展思想。这篇报道给了我们一个启示：感受一个城市的温度，不光要仰视高楼大厦的霓虹闪烁，更要俯察背街小巷的万家灯火；不光要问外来客人印象如何，更要问本地居民感觉怎样。人民群众对美好生活的向往、对更高品质生活的追求，永远是民生建设的努力方向。
对于城市的主政者而言，城市的温度理应是念兹在兹的日常牵挂。一方面，普惠性民生实事要办实、办好，努力让全体居民都能共享发展成果；另一方面，对特定人群特别是困难群体要重点关照、悉心呵护，让共同富裕成为现代化建设的鲜明指向。始终保持对万家忧乐“有感”，民生建设才能“有为”，我们才能在一个个“工人新村”里切实感受到城市的美好与温暖，才能在一个个城市的民生温度里真正读懂“江山就是人民，人民就是江山”。
