2月1日,腊月二十,古城如皋大街小巷的年味已经浓得化不开。一大早,新华日报·交汇点记者驱车赶到石庄镇邹蔡村时,66岁的村民邹连学正忙着置办年货,鸡鸭鱼肉堆满了半间屋,“今年春节没收到‘红色炸弹’,不然,我可不敢这么‘铺张’。”
老邹口中的“红色炸弹”,指的是逢年过节各种推不掉、躲不开的人情。“人情急似债,锅子顶头卖。”老邹说,以前每到春节、国庆等长假,红白喜事扎堆办,酒席吃都吃不过来,“人可以不到,礼不能缺席。礼金动不动上千,不管口袋里有没有,都得跟着大伙一起送。”
邹连学种着3亩多地,平时打打零工,在村里不算富裕。捧着厚厚的家庭账本,老邹介绍,前几年,每年人情债支出超过1.5万元,一年忙到头,一亩地的收入还不够喝一顿喜酒。每到“年关”,一颗接一颗“红色炸弹”,经常让他愁得睡不着觉。
发愁的不只邹连学一家。村干部统计,看病和人情债,已成为邹蔡村村民家庭最大的负担。村党总支书记邹平告诉记者,人情越涨越高,背后其实是所谓的面子在作祟。送的人担心送少了,被亲戚朋友说小气;收的人害怕事情办得没有排场,被左邻右舍瞧不起。人情风越刮越猛,不办事就“吃亏”,满月宴、生日宴、乔迁宴、升学宴名目繁多,有的人家为此甚至不得不借债。
已经“洗脚进城”的农民同样不轻松。家住如城街道仙鹤社区的蒋桂兰捧出两本人情账:2002年家里老人去世,收的人情大多是60元、80元,最多也就100元;2009年新房上梁,人情的最低标准已涨到200元,最高600元,“日子虽越过越好,但怎么也赶不上人情上涨的速度。现在,上千元的人情已不稀奇。”
“人情变了味,已成为群众小康路上的‘绊脚石’。”如皋市委常委、宣传部部长高峰介绍,如皋以新时代文明实践中心建设为契机,狠刹“人情风”,组建移风易俗实践指导分中心,推动全市347个村(社区)修订完善村规民约和红白理事会章程:办理红白事先到村(社区)说明备案,乡邻不随礼,丧事3天办结,酒席控制在10桌以内,每桌标准不超过500元。
新规矩要立起来,并不容易。一天大早,邹蔡村的大喇叭响了,老党员张光领在广播里掏心窝子:“人情往来,初衷是携手互助,过去村里穷,庄户人家婚丧喜庆只需几元钱,你凑2角,他出3毛,大家相互支持把事情办完。可现在,人情膨胀到上千元乃至几千元,甚至变成了‘生意’,弄得喜事‘办不起’、人情债‘还不起’。这陈规陋习,该狠踩刹车了!”
“老党员这番话,说到我们心里去了。”去年元旦,邹连学女儿出嫁,他一不上酒店,二不请乐队,把婚宴主场选在村里的易俗堂。跟着老邹,记者来到易俗堂。200多平方米的大厅里,整齐摆着10张大圆桌,旁边连着厨房,锅碗、灶台一应俱全。“红地毯一铺,敞敞亮亮,不比酒店差!”老邹说,在易俗堂办事,水费、电费都不收,村里还组织志愿者帮忙布置环境、迎客端菜,村干部到场证婚,特别有面子!打开礼簿,婚礼共收礼金11600元,最大的一笔只有300元。“收得不多,花得也少。”老邹说,“原来至少得安排两顿酒席,菜和酒水就高不就低,5万元都不一定打得住,但这次,总共就花了1万多。身上担子轻了,我也移风易俗,没要女儿婆家1分钱彩礼!”
“我儿子参加‘新式婚礼’1分钱都没花呢!”蒋桂兰开心地介绍,1个多月前,听说社区新时代文明实践站举办集体婚礼,儿子就报了名。“集体婚礼不请迎亲车队,不放礼花鞭炮,而是请来‘金婚’‘银婚’‘钻石婚’等6对夫妇现场给3对新人送祝福,并根据我家情况,提炼出‘诚实守信 自强自立’的家训,替代彩礼送给儿子儿媳,特别温馨有意义。”
通过网络直播,仙鹤社区这场“新式婚礼”引起轰动,许多情侣纷纷预约下一场。而在邹蔡村,超过九成的红白喜事都集中到了易俗堂。去年,全村共办宴席20多场,比高峰期减少约六成。与此相对应,村民的人情支出由每户近2万元降至约4000元,节约了五分之四。
“人情债轻了,人情没有淡。”看着左邻右舍相互帮衬忙着蒸馒头、晒香肠,邹连学感慨,无“债”一身轻,轻轻松松过大年。